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D’emblée, on serait porté à croire que Franz Xaver Kappus 

(1883-1966) a demandé conseil à un vieux sage au sommet de 

sa gloire. Il n’en est rien. Au début de leur correspondance, 

Rilke n’a que 27 ans. Jeune poète lui-même, il a cependant déjà 

semé derrière lui une douzaine d’ouvrages : poésie, nouvelles, 

théâtre, essais, critiques… Ses œuvres majeures restent encore 

à écrire (Le livre d’heures, Les Cahiers de Malte Laurids Brigge, 

Élégies de Duino, Sonnets à Orphée, Vergers…). S’il est flatteur 

pour lui de se voir posé si jeune en éminence, il n’est pas im-

probable que ses lettres à Kappus lui 

permettent de réfléchir lui-même à 

son métier, comme le laisse deviner 

un petit texte, Propos sur le jeune 

poète (1913), où il rassemblera sa 

pensée sur ce thème visiblement im-

portant pour lui. Envoyées de France, 

d’Italie, d’Allemagne et de Suède, les 

lettres de Rilke à Kappus révèlent un 

grand voyageur, bientôt apatride, qui 

n’habitera véritablement que l’art, la 

beauté, la solitude et la mélancolie.

POU RQUOI CRÉE R?

La première lettre est sans doute la plus célèbre, page d’antho-

logie sur la nécessité intérieure de l’écriture. Rilke s’y concentre 

comme s’il n’allait écrire qu’une seule fois à Kappus. À l’égard 

des mauvais vers que celui-ci lui a envoyés, il consent moins à 

la critique, qui « n’abouti[t] qu’à des malentendus plus ou moins 

heureux », qu’au conseil de renoncer à toute influence exté-

rieure. « Une œuvre d’art est bonne quand elle est née d’une 

nécessité. C’est la nature de son origine qui la juge. […] [E]ntrez 

en vous-même, sondez les profondeurs où votre vie prend sa 

source. C’est là que vous trouverez la réponse à la question : 

devez-vous créer? De cette réponse, recueillez le son sans en 

forcer le sens. Il en sortira peut-être que l’Art vous appelle. 

Alors prenez ce destin, portez-le, avec son poids et sa grandeur, 

sans jamais exiger une récompense qui pourrait venir du de-

hors. Car le créateur doit être tout un univers pour lui-même, 

tout trouver en lui-même et dans cette part de la Nature à la-

quelle il se joint. […] Il suffit, selon moi, de sentir que l’on pour-

rait vivre sans écrire pour qu’il soit interdit d’écrire. »

Rainer Maria Rilke -  
Lettres à un jeune poète
À l’automne 1902, un jeune militaire viennois envoie ses poèmes à un certain Rainer Maria Rilke, ancien élève 

de son académie. Au moment de lui répondre, le poète ignore que sa dizaine de lettres constituera une réflexion 

immortelle sur le travail de l’artiste, qui influence encore aujourd’hui quantité de jeunes écrivains. 

 / Marie-Ève Sévigny

 C L A S S I Q U E S 

BIOBIBLIOGRAPHIE

> 4 décembre 1875 : Naissance à Prague de Rainer Maria Rilke.

> 17 mai 1883 : Naissance à Temesvàr (Banat) de Franz Xaver 

Kappus.

> 1886 à 1890 : Le jeune Rilke fréquente l’école militaire, dont il 

est finalement renvoyé à cause de sa santé fragile. 

> 1891-1896 : Débuts littéraires, vie de dandy.

> 1896 : Rencontre de Lou Andreas-Salomé, amie de cœur et 

d’esprit, qu’il suivra à Berlin (1897), en Italie (1898) et jusqu’en 

Russie (1899), où il rencontrera Tolstoï.

> 1897 – 1926 : Correspondance avec Lou Andreas-Salomé.

> 1899-1905 : Le livre d’heures.

> 1901 : Épouse la sculpteure Clara Westhoff. Naissance de leur 

fille Ruth. Le couple se séparera en 1903.

LES AUTRES LETTRES
Au cours de sa vie, Rilke a entretenu une abondante corres-

pondance avec différents créateurs, œuvre en soi, qu’il pren-

dra grandement au sérieux, et dont les réflexions nourriront 

souvent son travail poétique. Il y a, bien sûr, les Lettres à Lou 

(1897-1926), aussi célèbres que celles au jeune poète, où Rilke 

trouvera chez son ancienne amante une figure maternelle qui 

rassurera sa création. Les Lettres à Rodin (1900-1907) témoi-

gnent de l’époque où Rilke, secrétaire du grand sculpteur, vouait 

une admiration sans bornes à l’œuvre de celui-ci – avant de 

se brouiller avec lui. Lettres sur Cézanne (1907), lettres à Gide 

(1909-1926), Verhaeren (1905-1914)… : autant d’amitiés épis-

tolaires à travers lesquelles Rilke s’attardera à réfléchir à la 

beauté, à l’art, à la poésie, à l’effervescence parisienne, au be-

soin de solitude... Cela culminera, en 1926, quelques mois avant 

sa mort, par un courrier enflammé (Correspondance à trois) 

avec Boris Pasternak (prisonnier du régime stalinien) et Marina 

Tsvétaïéva (exilée en Vendée), où la douleur envers la patrie, 

mêlée à l’amour des langues et de la poésie, tournera à la fièvre 

mystique. Pour Rilke, écrire des lettres, « ce n’est pas de l’écri-

ture, c’est de la respiration par la plume ». (Lettres à une amie 

vénitienne, 1907-1912).
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Cette intégrité du poète envers son écriture 

doit bien sûr se manifester dans le choix de 

ses thèmes. Aux grandes envolées amou-

reuses et métaphysiques, Rilke préfère « la 

nature », le réel : « Essayez de dire, comme 

si vous étiez le premier homme, ce que 

vous voyez, ce que vous vivez, aimez, per-

dez. […] Fuyez les grands sujets pour ceux 

que votre quotidien vous offre. […] Si votre 

quotidien vous paraît pauvre, ne l’accusez 

pas. Accusez-vous vous-même de ne pas 

être assez poète pour appeler à vous ses ri-

chesses. Pour le créateur rien n’est pauvre, 

il n’est pas de lieux pauvres, indifférents. »

L’ÉLAN ET LE DOUTE

De santé fragile, Rilke mesure l’effort physique du travail intel-

lectuel : pour lui, l’écriture est charnelle, elle palpite dans les 

veines comme le sang (l’analogie reviendra souvent dans son 

œuvre), et il n’hésite pas à y reconnaître même un aspect 

sexuel : « Au vrai, la vie créatrice est si près de la vie sexuelle, 

de ses souffrances, de ses voluptés, qu’il n’y faut voir que deux 

formes d’un seul et même besoin, d’une seule et même jouis-

sance. […] En une seule pensée créatrice revivent mille nuits 

d’amour oubliées qui en font la grandeur et le sublime. » Quand 

ce « flux » créatif se trouve menacé par le manque de confiance, 

Rilke répond aux doutes de Kappus avec une indulgence qu’il 

voudrait lui voir adopter envers lui-même : « [J]e voudrais vous 

prier, autant que je sais le faire, d’être patient en face de tout 

ce qui n’est pas résolu dans votre cœur. Efforcez-vous d’aimer 

vos questions elles-mêmes, chacune comme une pièce qui vous 

serait fermée, comme un livre écrit dans une langue étrangère. 

[…] [V]otre doute peut devenir une qualité si vous l’éduquez. Il 

doit se faire connaissance, il doit devenir critique. Demandez-

lui, à chaque fois qu’il veut vous gâcher une chose, pourquoi 

cette chose est laide, exigez de lui des preuves, soumettez-le 

à examen […]; et le jour viendra où il 

cessera d’être destructeur pour deve-

nir l’un de vos meilleurs travailleurs 

– peut-être le plus intelligent de tous 

ceux qui travaillent à bâtir votre vie. »

AI M E R SA SOLITU DE

Pour Rilke, l’artiste ne peut qu’être 

vainqueur s’il ose s’abandonner à la 

solitude – noyau de l’existence, qui 

donne à la création le silence fonda-

mental dont elle a besoin pour res-

pirer : « [A]imez votre solitude […]  

 [r]éjouissez-vous de votre marche en 

avant; personne ne peut vous y sui-

vre. […] Il doit être immense, le silence 

où de pareils bruits et mouvements trouvent leur espace […]  

 [O]n ne peut que vous souhaiter de laisser, avec confiance et 

patience, la grandiose solitude travailler sur vous. »

« L’art n’est qu’une façon de vivre, conclut-il, et on peut s’y pré-

parer en vivant d’une façon ou d’une autre, sans le savoir; dans 

toute réalité, on en est plus proche, plus voisin que dans les 

irréelles professions artistiques; celles-ci, tout en faisant miroi-

ter un semblant de proximité avec l’art, n’en dénient pas moins, 

en pratique, toute existence à l’art, et l’agressent, comme fait 

à peu près tout le journalisme, et presque toute la critique et 

les trois quarts de ce qu’on appelle, de ce qui veut s’appeler, 

littérature. Je me réjouis, en un mot, que vous ayez surmonté le 

danger de tomber là-dedans […] »

Rilke se trompe cruellement : Kappus ne suivra pas ses conseils. 

Après quelques années de vie militaire, il écrira des textes jour-

nalistiques, des ouvrages à la mode – éphémères, vite oubliés. 

Son seul coup de génie résidera dans la publication posthume 

(1926) des lettres de Rilke. Pour la postérité, il ne restera que le 

destinataire d’un des plus grands poètes de son temps. <

 C L A S S I Q U E S 

> 1902 : Rencontre d’Auguste Rodin, dont il sera le secrétaire 

(1905-1906).

> 1903 : Sur Rodin.

> 1903-1908 : Lettres à Frank Xaver Kappus.

> 1909-1926 : Correspondance avec André Gide.

> 1910 : Les cahiers de Malte Laurids Brigge.

> 1922 : Élégies de Duino et Sonnets à Orphée.

> 1926 : Vergers et Quatrains valaisans. 

> Printemps 1926 : Correspondance avec Boris Pasternak et 

Marina Tsvétaïeva.

> 29 décembre 1926 : Décès de Rilke à Montreux.

> 1929 : Franz Xaver Kappus publie les Lettres à un jeune poète.

> 9 octobre 1966 : Décès de Franz Xaver Kappus à Berlin.
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