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Contexte Monique Leclerc a proposé un texte hybride – une alternance
de proses poétiques et de vers – où deux forces s’opposent et se réconcilient.
Elle explique ci-dessous les sentiments qui l’ont fait le ressortir de son tiroir
d’inédits, pendant ses semaines de confinement à la maison, pour cause de
pandémie.

En chacun de nous sommeille un monstre ; 

en chacun de nous vit un saint. 

La véritable question est de savoir lequel 

nous nourrissons le plus, lequel dominera l’autre.

Jodi Picoult 
romancière américaine

« Il ne s’agit pas tout à fait de cela (je déteste les monstres...

et tout autant les saints).

Je suis cependant consciente en tout temps d’avoir un ange

sur une épaule et un diable sur l’autre. J’assène constamment

des coups de sabre-mouche sur mon diable et je fais des clins

d’œil de tendresse journaliers à mon ange, avec qui je me sens

beaucoup plus d’affinités.

Mon ange, c’est l’expression de ma joie de vivre, de ma

tendresse et de mon optimisme… le meilleur de moi.

Mon diable, c’est ma peur, ma perte de foi en la bonté, ma

fermeture à une douce folie… le pire de moi.

J’arrive la plupart du temps à tenir mon diable au lointain

de mes jours, mais dans des circonstances particulièrement

éprouvantes, le voilà qui fait sa rentrée triomphale. Scénario

misérable de plusieurs époques de ma vie...

Dans ces jours présents tellement virulents de COVID-19, où

mon âme ballote entre la frayeur et l’espoir, j’ai ressorti un texte

écrit il y a quelques années : Le pire et le meilleur de moi.

Il me rappelle comment je livre combat : je laisse le meilleur de

moi à la maison et j’emmène le pire de moi en balade dans

la nature. »
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LE PIRE ET LE MEILLEUR DE MOI

Monique Leclerc

Dès l’aube, le meilleur de moi s’installe à la cuisine auprès d’un chaud café.
Le pire de moi, lui, va se promener à quelques toises d’ici dans une forêt
où il pénètre sur la pointe des pieds. Il choisit pour s’asseoir une souche
morte, où je le contrains à écouter la haute futaie relater ses victoires sur
les dures saisons.

La violence des aquilons
déracine les feuillus

La matière minérale respire au cœur fraternel des plaies
Le chablis1 oublie le vent 

attend patiemment le retour des samares en pèlerinage
À nouveau chantent les merles dans les érables

Dans le vif de l’orage
les pierres explosent comme des tombeaux 

Les mousses orphelines envahissent l’âme bienveillante du chiendent 2

L’éboulis désapprend la foudre 
La pluie écoute le bijoutier qui mine de rien s’affaire  

dans l’ombre de la terre
Bientôt resplendit le saphir des myrtilles

Sous la morsure du feu
les pommes de pin éclatent

Les semences trouvent refuge dans la sollicitude des cendres
Le brûlis perd la mémoire du brasier

trame un complot de vie à même le sol déchu
Et voilà que naissent les petits Saint-Michel 3

Puis, le pire de moi rentre à la maison, morose, transi.
Le meilleur de moi lui met un bras autour du cou.

LE PIRE ET LE MEILLEUR DE MOI

1 Un chablis est un arbre déraciné par le vent, la foudre ou la chute d’un autre arbre. 
2 Le chiendent a des vertus officinales.
3 Petits Saint-Michel : pousses d’un tout jeune sapin.
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SINGULIER PATELIN

Monique Leclerc

Au milieu 
le cœur comme il se doit
Plus au centre encore
un drôle de pays
où l’on se perd
plus qu’on ne s’y retrouve

Il est pourtant simple mon pays
un paillot d’herbe tendre
une chapelle romane dans un coin
un arbre solitaire 
pour qui mes secrets n’ont pas de secrets 

Malgré tout je m’égare au centre de moi
La beauté de partout m’interpelle
et grand train je cours de l’enfance à la piété à la tendresse
Il faudrait que j’entre en religion
au couvent de mes paysages
Dans la ferveur de me rejoindre
la splendeur de vivre
s’empresserait peut-être

de m’oublier

SINGULIER PATELIN

Contexte La nature est toujours au cœur de l’écriture de Monique Leclerc.
Elle y amène ses joies et ses peines pour les ennoblir à son contact. Dans
ce poème, elle poursuit dans la beauté offerte ses bonheurs extatiques et
l’expérience enrichissante née de ses chagrins. Et, explique-t-elle, elle se
retrouve hors d’haleine, en un essoufflement délicieux dont elle ne saurait se
passer. Toutefois, elle confesse qu’il lui arrive de se dire : « Si la beauté pouvait
exister sans moi en son centre, je pourrais me reposer plus souvent… comme
lorsque je me détends à la fenêtre d’une douce pluie... »
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Contexte La nature – toujours elle – met sans cesse sous le nez de
Monique Leclerc une grande leçon largement inspirée de Cervantes : il faut
donner au temps le temps de prendre son temps. Ce poème-pèlerinage
dévide la nature à petite vitesse pour arriver à la beauté. De la sagesse de
cette lenteur se dégage un silence magnifique auquel la poète aspire.

PÈLERINAGE

Monique Leclerc

La boue donne racines profondes aux souliers
La terre leur dit 
« Vous n’êtes pas invalides pour autant »

Le limon a soif 
Les savates ont faim 

Les larmes osent le désert
Baiser de rosée sur le sable

Éveil sans voix
Soleil sans loi
Une guitare morte s’amuse à tuer le jour

Le silence se fane au fond de la nuit
Une lanterne brave le sourd-obscur
Lueur en balustrade sur le ciel

La route se met en marche
Incite les galoches à la foi 

Les coquelicots tartinent le blé
Une vache mange des pommes dans un arbre
La lune matinale boit une tasse de lait
Le chemin s’étire le cou pour mieux voir

Les pas sont lents
La terre a tout son temps

PÈLERINAGE


