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Le cliché veut que l’art radical soit mort. La postmodernité aurait tourné
la page sur la Modernité et il n’y aurait plus d’arts qui pourraient vrai-
ment être subversifs. Toute forme d’art contestataire serait récupérable
et donc récupérée. Comme si, d’un seul coup, il n’y avait plus de discours
dominants, d’images du pouvoir, d’images ou de discours normatifs,
aliénants que les artistes pourraient et devraient attaquer, décortiquer,
mettre en évidence… 

Soudainement, tout le travail de libération de l’artiste et des arts, qui
s’est développé depuis le Romantisme, serait caduc ? À quel prix ? Celui
de revenir à l’époque où l’artiste était un courtisan et où il faisait de la
propagande d’État (à la Jacques-Louis David) ? Celui de revenir à l’époque
où les artistes faisaient des œuvres décoratives (parfois de talent) pour la
noblesse ou la bourgeoisie ?

Certains diront que les systèmes dominants sont encore là, mais qu’ils
accueillent facilement en leur sein les œuvres contestataires afin de rapi-
dement les neutraliser. Comme s’il n’y avait plus de discours ou d’œuvres
qui puissent profondément choquer ou déranger et qui défieraient
profondément la récupération. Ce serait grandement simplifier la situa-
tion. Il ne s’agit pas ici de glorifier le scandale en art… On peut être
radical sans créer nécessairement de scandales. Nos sociétés jouent,
jusqu’à un certain point, la carte de l’acceptation devant les positions
parfois plus contestataires des artistes contemporains. Néanmoins, les
débats en 1996-1997 par plusieurs intellectuels (Jean Baudrillard, Jean
Clair, etc.) dans les journaux français sur la médiocrité de l’art contem-
porain ont montré qu’il en fallait peu pour que les vieux discours refas-
sent surface. Et puis, dans les trente dernières années, quelques cas ont
défrayé tout de même les manchettes : déplacement (destruction ?) de
Tilted Arc de Richard Serra ; tentative de censure des œuvres de Mapple-
thorpe avec une poursuite judiciaire contre le Centre des arts contem-
porains de Cincinnati et son directeur (Dennis Barrie) qui furent tous
deux acquittés en 1990 des charges d’obscénité déposées contre eux ;
querelles autour des « colonnes de Buren » au Palais-Royal ; fermeture
de l’exposition d’Andres Serrano à Philadelphie ; critiques véhémentes
de la « Robe de viande » de Jana Sterbak ; poursuites judiciaires contre
les commissaires de l’exposition Présumés innocents pour incitation à la
pédophilie ; retrait, fin 2010, du vidéo Fire in My Belly de l’artiste David
Wojnarowicz de la National Portrait Gallery de Washington… 

Il y a aussi le cas des œuvres de Maurizio Cattelan avec, entre autres,
le vandalisme de la Nona Ora lors de sa présentation en Pologne (une
œuvre montrant le pape Jean-Paul II terrassé par une météorite)… Au
Québec, récemment, les commentaires très malhonnêtes dans certains
médias de masse lors de la présentation de Cloaca de Wim Delvoye à la
Galerie de l’UQAM ont montré un niveau de compréhension assez bas. Et
sans tomber dans le scandale, il y a de nombreuses œuvres qui défient
d’une manière majeure le consensus. 

La censure peut de nos jours se faire de bien des manières : absence
d’écho dans les médias, prix moins élevés ou absence totale d’acheteurs...
La norme existe encore de nos jours, mais elle se fait plus insidieuse. On
peut encore marginaliser bien des artistes et des intellectuels. Le silence
est parfois plus fort que la censure directe. 

Radical art is dead, so goes the cliché. In this view, postmodernity has
turned the page on Modernity and there are no longer any arts that could
really be subversive. Any form of oppositional art, it is held, can be and
therefore has been co-opted. As though, just like that, there were no
more alienating dominant discourses, images of power, normative
discourses or images that artists could and should attack, dissect and
expose…   

Suddenly, all the work to free the artist and the arts, undertaken since
the Romantic period, is said to be in vain? At what price? That of retur-
ning to a period where the artist was a courtesan who produced State
propaganda (in the manner of Jacques-Louis David)? That of returning to
a period where artists made decorative works (sometimes quite skillfully)
for the aristocracy and the bourgeoisie?  

Some claim that the dominant systems are still there, but that they
openly welcome oppositional works so as to rapidly neutralize them.
As though there were no more discourses or works that can deeply
shock or disturb, and significantly defy co-optation. This would be to
greatly simplify the situation. It is not our intention here to glorify scan-
dals in art… One can be radical without necessarily creating scan-
dals… Up to a certain point, our societies play the acceptance card
when faced with the occasionally more oppositional stances of contem-
porary artists. Nevertheless, the 1996-1997 debates in French newspa-
pers among several intellectuals (Jean Baudrillard, Jean Clair, etc.) about
the mediocrity of contemporary art, showed that it didn’t take much
for the old discourses to resurface. And over the last thirty years, a few
cases have even made headlines: the moving (destruction?) of Richard
Serra’s Tilted Arc; the attempt to censure Mapplethorpe’s works by way
of a lawsuit against the Cincinnati Contemporary Arts Center and its
director (Dennis Barrie), who were both acquitted in 1990 of the obsce-
nity charges laid against them; the controversy around the “Buren
columns” at the Palais Royal in Paris; the closing down of the Andres
Serrano exhibition in Philadelphia; the sharp criticism of Jana Sterbak’s
“Meat Dress;” the lawsuit against the curators of the exhibition Présumés
innocents for inciting pedophilia; the removal in late 2010 of David
Wojnarowicz’s video Fire in My Belly from the National Portrait Gallery
in Washington... 

There is also the case of Maurizio Cattelan’s works, for instance, the
vandalism of the Nona Ora (showing Pope John Paul II crushed by a
meteorite) during its presentation in Poland … Just recently in Québec
during the showing of Wim Delvoye’s Cloaca at Galerie de l’UQAM, the
mass media’s uncouth comments demonstrated a very low level of
understanding. Not to mention the numerous other works that seriously
challenge the consensus without raising a scandal.

Nowadays, censorship can operate in many ways: no coverage in the
media, lower prices or a complete absence of buyers… There is still a
norm these days, but it has become more insidious. One can still 
marginalize a good number of artists and intellectuals. Silence is some-
times stronger than direct censorship.  

Of course, one must also go back to what the French philosopher Jean-
François Lyotard explained. One must talk about the commercialization
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and privatization of knowledge (and even life), a phenomenon
from which art is not exempt: “Knowledge is and will be
produced in order to be sold, it is and will be consumed in
order to be valorized in a new production: in both cases, the
goal is exchange.” (Jean-François Lyotard, 1979 [1984], The
Postmodern Condition, p. 4-5.) 

The phenomenon that Lyotard envisaged has become
more prevalent nowadays. Big companies such as Corbis (a
Bill Gates holding) buy photographs (11 millions to date) and
films (over 500,000), which they stock in order to make money

with them. But at the same time, artists have also criticized this pheno-
menon with works such as Alfredo Jaar’s installation Lament of the Images
(2002). In this work, Jaar tells us that he sought to show how: “On the
one hand we are bombarded by thousands of images, but on the other
hand it has never before been so controlled, be it by the government or
by a certain part of the private sector.” This is not the artist’s first politi-
cally committed work and certainly won’t be his last… Last autumn and
winter, he dedicated his Internet site to the Occupiers, by allowing all
his web pages to be taken over by images of the protesters and a Chris
Hedges text that denounces the irresponsibility of the wealthiest classes
in our society.

Is there another way to resist? There are the appropriationist prac-
tices of artists such as Sherrie Levine (her bronze Fountain, a copy of
Duchamp’s famous urinal springs to mind here), Mike Bidlo (who copied
Pollock’s paintings and more recently sculptures by Duchamp, Brancusi,
Warhol), Barbara Kruger, and Richard Prince, who appropriate the work
of other artists and the right of corporations to own the work of these
artists. It must also be pointed out that there are artists in Québec and
Canada who work in this vein, for example, Marc-Antoine K. Phaneuf
creates installations in which he diverts the concept of trophies or gossip
magazine cover pages, such as La semaine or 7 jours, from their reassu-
ring everyday function.

One must also mention the work of Thomas Hirschhorn, an artist who
builds makeshift sculptures with unusual and everyday materials (scotch
tape, old paper, garbage bags…), which challenge the sophisticated taste
of important collectors, who care more about diamonds and gold these
days (see Damien Hirst). During the Venice Biennial, I heard Hirschhorn’s
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Certes, il faudrait aussi revenir sur ce qu’a expliqué le philosophe fran-
çais Jean-François Lyotard. Il faudrait discuter de la commercialisation
et de la privatisation du savoir (et même du vivant), phénomène auquel
l’art n’échappe pas : « Le savoir est et sera produit pour être vendu, et il
est et sera consommé pour être valorisé dans une nouvelle production :
dans les deux cas, pour être échangé » (Jean-François Lyotard, La condi-
tion postmoderne, 1979, p. 14).

Ce phénomène envisagé par Lyotard a pris de l’ampleur de nos jours.
Des grands groupes comme Corbis (possession de Bill Gates) achètent
des photographies (11 millions à ce jour) et des films (plus de 500 000)
pour les stocker et faire de l’argent. Mais ce phénomène se trouve en
même temps dénoncé, entre autres, par l’artiste Alfredo Jaar dans son
installation Lament of the Images (2002). Dans cette œuvre, Jaar dit avoir
voulu expliquer comment : « On the one hand we are bombarded by
thousands of images, but on the other hand it has never before been so
controlled, be it by the government or by a certain part of the private
sector. » Cet artiste n’en est pas à sa première installation engagée, ni à
sa dernière… L’automne et l’hiver derniers, il a dédié son espace Internet
aux Indignés, en laissant sur ses pages Web la place entière à des images
des protestataires et à un texte de Chris Edges dénonçant l’irresponsabi-
lité des classes les plus riches de notre société. 

Comment résister autrement ? Il y a tout le mouvement des appro-
priationnistes comme Sherrie Levine (pensons notamment à sa Fontaine
dorée, copie du célèbre urinoir de Duchamp), Mike Bidlo (qui a copié des
tableaux de Pollock et plus récemment des sculptures de Duchamp, Bran-
cusi, Warhol…), Barbara Kruger, Richard Prince, qui s’approprient le
travail d’autres artistes et le droit des compagnies à posséder le travail de



ces artistes. Il faudrait aussi dire comment, au Québec et au Canada, il y
a des artistes qui opèrent dans cette voie, tel Marc-Antoine K. Phaneuf qui
fait des installations où il détourne de leur usage réconfortant le concept
des trophées où les pages couvertures des revues à potins comme La
semaine ou 7 jours… 

Il faut aussi parler du travail de Thomas Hirschhorn qui a construit
des sculptures précaires avec des matériaux étranges, pauvres (rubans
adhésifs, vieux papiers, sacs à poubelles, etc.) qui mettent à l’épreuve
le goût raffiné des grands collectionneurs qui font plus, ces temps-ci,
dans le diamant et l’or (voir Damien Hirst). Lors de la Biennale de Venise,
j’ai entendu la réaction de Hirschhorn lorsqu’on lui a appris qu’une de
ses pièces avait été abîmée par les pieds d’un visiteur : « de tels acci-
dents font partie de l’œuvre », a-t-il dit. Il a alors expliqué à son assis-
tante comment, dans une autre de ses créations, une structure
pyramidale s’était affaissée et que cela faisait aussi partie de l’œuvre…
On est loin de la folie de conservation du marché de l’art (et des musées)
qui a poussé Damien Hirst à refaire récemment son requin qui
commençait déjà à s’autodétruire. À une époque où l’œuvre doit être
divertissante, Hirschhorn réalise aussi des sculptures-installations en
hommage à de grands penseurs (notamment Foucault, Deleuze,
Bataille, Spinoza...).  

D É F I E R  L E  C O N T R Ô L E  D E  L ’ E S P A C E  U R B A I N  

L’espace urbain est lui aussi soumis à cette privatisation et commer-
cialisation de ce qui semblait être l’espace partagé avec la privatisa-
tion momentanée ou sur le long terme des espaces communs. Lors
des festivals, des compagnies s’approprient des zones du centre-ville
pour y vendre leurs produits et leurs bébelles. Les graffitis sont inter-
dits, mais la publicité envahit notre espace commun sans honte (ainsi

reaction when he was told that a visitor walked on one of his works and
damaged it: “such accidents are part of the work,” he stated. He then
told his assistant how a pyramid structure collapsed in one of his other
creations and that this was also part of the work… We are far from the
conservation madness of the art market (and museums) that have pushed
a Damien Hirst to completely remake his shark, which was already self-
destructing. In a time when works are expected to be entertaining, Hirsch-
horn creates sculpture-installations that pay homage to great thinkers
(Foucault, Deleuze, Bataille, Spinoza…).

C H A L L E N G I N G  T H E  C O N T R O L  O F  U R B A N  S P A C E

With the temporary or long term privatization of what seemed to be
shared space, urban space is also subjected to this privatization and
commercialization. During festivals, corporations appropriate areas of
downtown to sell their products and gadgets. Graffiti is prohibited, but
advertising has shamelessly invaded our public space (as well as our
private spaces, mailboxes, inboxes and even our voicemail, which is regu-
larly swamped with this type of solicitation). Public space is being
commercialized before our eyes. Parks are closed at night and you can
get a ticket for “loitering.” The shopping mall is one of the rare places
where one can still (but not always) hang around, but only at the expense
of having to consume, at the expense of transforming the citizen into a
consumer. Park benches are an endangered species, or are designed to
make it impossible for the homeless to sleep on them. Shared space is
undergoing a major Disneyfication: we want everything to be beautiful
and kitschy. As Yves Michaux writes in L’art à l’état gazeux: “beauty is
everywhere, must be everywhere; but it is nowhere.” Almost everywhere
one sees this insistence on the pretty and the neat, this triumph of a
mindless consensus. It is prohibited to post printed material, and public

Marc-Antoine K. PHANEUF, 
Hommage à General Idea, 2009.
Trophée/Trophy. 24,8 x 10,2 x 10,2 cm.
Photo : Guy L’Heureux.
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Marc-Antoine K. PHANEUF, 
Hommage à René Payant, 2009.
Trophée/Trophy. 49,5 x 12,7 x 7,7 cm.
Photo : Guy L’Heureux.



Vue de l'installation de 
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Museum, 4 novembre 2011–
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Photo: David Heald 
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Carrare /Carrara marble.
Figure : 470 x 220 x 72 cm;
base : 630 x 470 x 470 cm.
Avec l’aimable autorisation
de l’artiste /Courtesy of the
artist. © Maurizio Cattelan 
Photo : Zeno Zotti.



que nos espaces privés, nos boîtes aux lettres,
nos boîtes de courriels et même nos répon-
deurs qui se trouvent continuellement
inondés par ce type de sollicitation). Nous
assistons à une commercialisation de l’espace
public. Les parcs sont fermés la nuit et on peut
se faire donner une contravention pour
« flânage ». Le centre commercial est un des
rares lieux où l’on peut encore (mais pas
toujours) flâner, mais au prix du fait qu’il faille
acheter, au prix de la transformation du
citoyen en consommateur. Les bancs de parc
sont une espèce en voie de disparition ou sont
conçus pour que les itinérants ne puissent s’y
allonger. L’espace commun est en voie de
disneyfication majeure : nous voulons que
tout soit beau et kitsch. Comme le dit Yves
Michaud dans L’art à l’état gazeux : « la beauté
est partout, doit être partout, mais elle n’est
nulle part ». Le joli, le propret, le consensus
idiot l’emportent presque partout. Il est
interdit d’afficher et on prétexte la sécurité
publique pour contrôler des rassemblements
comme Occupy Wall Street… L’intellectuel,
l’artiste et même le professeur doivent plaire et ne plus déranger. 

Avec ses moyens, Alexandre David résiste à cela avec des œuvres
hybrides, inclassables, souvent éphémères. À l’été 2011, il a créé devant
la galerie Quartier éphémère une œuvre intitulée Plate-forme qui était
faite de contreplaqué et de bois, étrange création à la croisée de la sculp-
ture, de l’architecture et du mobilier urbain. Elle ressemblait beaucoup
à une piste pour planchistes alors que ce type de sport est de plus en
plus interdit ou contrôlé dans nos villes. Sa pièce a été aussi utilisée par
des skaters, des cyclistes utilisant des vélos BMX, un mariage, des partys,
des sans-abri qui se sont installés sous sa structure… Alexandre David a
élaboré un espace aménageable, appropriable, libre et qui s’est lui-même
approprié l’espace routier de la rue Ottawa le temps d’un été. 

L’exposition Action : Comment s’approprier la ville, au Centre canadien
d’architecture en 2009, a recensé un nombre important de ces inter-
ventions subversives dans l’espace urbain de plus en plus contrôlé. Sarah
Ross a inventé des vêtements rembourrés de mousse pour pouvoir
s’allonger sur des bancs de parc interdits pour cet usage. Maider López,
lors de la Biennale de Sharjah en 2007, a transformé rapidement 
une place publique en terrain de soccer avec un peu de peinture 
rouge. SYN- atelier d’exploration urbaine (Luc Lévesque, Jean-Francois 
Prost, Jean-Maxime Dufresne) a installé des tables à pique-nique dans 
divers non-lieux (terrains vagues, espaces interstitiels entre deux 
échangeurs autoroutiers…) pour faciliter leur appropriation par le public 
(http://cca-actions.org/fr/).

Il y a donc de l’espoir quant à la possibilité de voir proliférer diffé-
rentes formes d’art contestataires. <
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security is used as a pretext to control assemblies such as Occupy Wall
Street… The intellectual, the artist and even the professor must please
and not cause trouble.

In his way, Alexandre David resists this situation, producing hybrid,
unclassifiable, often ephemeral works. In the summer of 2011, he created
a work titled Plate-forme in front of the Quartier Éphémère gallery. Made
out of plywood and wood, this strange creation combined elements of
sculpture, architecture and street furniture. It looked a lot like a skate-
boarding ramp, a sport that is increasingly prohibited or controlled in
our cities. His piece was also used for a wedding and parties, and by
skaters, BMX cyclists, and homeless people who sheltered under its struc-
ture… Alexandre David not only developed a free space that could be
converted and appropriated, he took over the street (rue Ottawa) in front
of the gallery for the summer. 

The 2009 exhibition Actions: What You Can Do With the City at the
Canadian Centre for Architecture brought together a large number of
these subversive interventions intended for our increasingly controlled
urban space. Sarah Ross invented foam-padded suits that enable one to
lie on benches designed to prohibit such use. During the 2007 Sharjah
Biennale, Maider López used a bit of red paint to quickly transform a
public square into a soccer field. SYN- Urban Exploration Workshop (Luc
Lévesque, Jean-Francois Prost, Jean-Maxime Dufresne) set up picnic tables
in several non-spaces (vacant lots, interstitial spaces between two highway
interchanges…) to facilitate their appropriation by the public. (http://cca-
actions.org/en/)

There is hope that various forms of oppositional art will continue to
proliferate. <

Trans lated by Bernard SCHÜTZE
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Marc-Antoine K.
PHANEUF, Répétition
(diptyque sur M. Richard),
2011. Couvertures de
magazines/Magazine
covers.


