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À la longue, la vie sans utopie devient irrespirable, 
pour la multitude du moins: sous peine de se pétrifier, 
il faut un délire neuf.

— E.M.CIORAN 1

Dans l’entendement général, une utopie est le fruit de l’imaginaire, 
un « lieu qui n’est pas 2 », un espace de tous les temps, disait Michel 
Foucault3, enfin, une virtualité exemplaire d’un bonheur durable au bout
d’une odyssée parfois tumultueuse. Or, n’entre pas qui veut en utopie.
Inspiré par les Antiques 4, Thomas More (1516) en a soigneusement profilé
les modalités d’accès, notamment l’abnégation des biens personnels et le
renoncement aux habitudes oisives. Autre caractéristique reprise par les
principaux utopistes : isolé, habituellement une île 5, le non-lieu para-
doxalement cartographié jusqu’à ses frontières protégées 6 ne pourrait
fonctionner harmonieusement sans l’application de règles internes strictes,
tant sur le plan de la topographie des espaces d’habitation, on dirait main-
tenant de l’urbanisme, que sur celui de la répartition des rôles et des tâches
de chacun des membres de la communauté. L’heureux pays de nulle part
est sélectif, besogneux, égalitaire et méthodiquement ordonné.

Bien que les auteurs d’utopies aient jusqu’à ce jour reconduit des
idéologies relatives à leurs propres contextes socioculturels et emprunté
des formes littéraires variables, leurs récits se répondent, parfois même
explicitement 7, dans certains cas se contredisent ou s’inversent, rebon-
dissent les uns sur les autres dans une dynamique intertextuelle à
laquelle participent d’autres modes d’expression, dont les arts visuels
qui s’appuient sur des assises semblables dans la représentation de
mondes atypiques. Si tous ces comptes rendus de voyages fictifs vers des
contrées improbables ont en commun d’instaurer les balises d’autres-
mondes, ils ne peuvent toutefois être pensés, dits ou figurés qu’à partir
de l’espace-temps réel et vécu. 

Pour preuve, un bref survol des utopies littéraires, dont plusieurs ont
servi de prototypes aux artistes, suffit à profiler les aspirations de notre-

Life without utopia is suffocating, for the multitude at least: 
threatened otherwise with petrifaction, the world must have 
a new madness.

—E.M.CIORAN 1

In its common understanding, utopia is the fruit of the imagination, a
“place that is nowhere,”2 a space of all times, as Michel Foucault claimed,3

and finally, it is an exemplary virtuality of a lasting happiness, at the
end of an often tumultuous odyssey. Utopia is not open to all. Taking
his inspiration from the Ancients,4 Thomas More (1516) carefully drew up
its entry paths, notably the relinquishing of personal possessions and
the renouncing of a life of leisure. Another characteristic taken up by
the main utopians: isolation, usually in the form of an island,5 this non-
place paradoxically fully mapped within its protected borders,6 could
only function harmoniously through the application of strict internal
rules, both on the level of its topography of living spaces (what we nowa-
days call city planning), and that of assigning the roles and tasks of each
community member. The happy country of nowhere is selective, indus-
trious, egalitarian and methodically organized.

Although the authors of utopias to this day have reexamined ideolo-
gies pertaining to their own socio-cultural contexts and applied a variety
of literary forms, their narratives often echo each other, sometimes even
explicitly,7 while in other cases, they contradict or invert one another,
bouncing off each other in an intertextual dynamic involving other
expressive modes, including the visual arts, which have similar moor-
ings in the representation of atypical worlds. If all these fictional tales
about travels to improbable lands share the characteristic of establishing
guideposts for other worlds, they can, however, only be thought, spoken
or figured on the basis of a real and lived space-time.

In this regard, a brief overview of literary utopias, among which many
have served as prototypes for artists, suffices to reveal the aspirations of
our world. Imagined in the hopeful climate ushered in by the great expe-

ditions to the New World 8 during the 16th and 17th

centuries, they anticipate a common happiness on idyllic
and well governed territories.9 Marked by the revolu-
tionary fervor of the 18th century on both sides of the
Atlantic, some describe a world where man will be happy,
not in a ruled over country, but one that is left to itself in
its “natural state” in a primitive paradisiacal environment
free of strife.10 Nevertheless, Jonathan Swifts’ Gulliver’s
Travels (1726), described as a singular anti-utopia, stands
out as an exception to these dreams of alternative worlds
in which everything ends well: here bizarre and fantastic
ways of living confront each other in an unresolved face-
to-face encounter.11

It is only three centuries later with the advent of post-
modernity that the classical models of an exalted mythical
past or future would to be parodied with such vigour and
without the slightest attempt to straighten them out, even
though over the centuries preceding Swift’s anti-utopia a
number of courageous souls had already set out to
describe upside-down worlds that differed greatly from
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monde. Aux XVIe et XVIIe siècles, imaginées dans un climat d’espoir entou-
rant les grandes expéditions vers le Nouveau Monde 8, elles sont antici-
patives d’une félicité partagée sur des territoires idylliques bien légiférés9.
Au cours du XVIIIe siècle traversé par l’ébullition révolutionnaire des deux
côtés de l’Atlantique, certaines d’entre elles décrivent un univers où
l’homme sera heureux, non pas dans un pays régenté, mais laissé à lui-
même à « l’état de nature » dans un environnement primitif paradisiaque
épargné des querelles 10. Cependant, le cas du récit de Jonathan Swift,
Les Voyages de Gulliver (1726), qualifié de singulière anti-utopie, fait excep-
tion aux échappatoires généralement soldées par un bien-être achevé, en
ce que des modes de vie tout à fait rocambolesques s’y affrontent dans
un jeu de face-à-face irrésolu 11. 

Il faudra attendre trois siècles et l’avènement de la postmodernité
pour que les modèles classiques de l’exaltation d’un passé ou d’un futur
mythiques soient parodiés avec une telle verve dénuée de toute tentative
de redressement, bien qu’au cours des siècles précédant l’anti-utopie de
Swift, quelques audacieux s’étaient déjà aventurés à dépeindre des
univers basculés bien opposés aux vertueuses leçons de la majorité de
leurs congénères 12. Tout au long du XIXe siècle centré sur les sciences et
le pragmatisme, les utopies dites « de l’action » sont moins des évasions
souhaitées vers un espace atemporel et irréel que des prospections d’un
mode de vie radieux envisagé comme potentiellement réalisable, dans
la mesure où le développement bien réglé de l’industrie et de l’organi-
sation du travail communautaire se porterait garant du maintien d’une
justice absolument équitable 13. 

Or, l’utopie la mieux intentionnée à la faveur de la dignité humaine
peut tourner au cauchemar14 et, au début du XXe siècle, apparaissent des
contre-utopies ou des dystopies15 franchement politisées (il faut y lire une
dénonciation du totalitarisme marxiste de l’époque), quelques-unes sati-
riques, toutes pessimistes 16, narrant les déboires d’un monde apocalyp-
tique déshumanisé, sur un ton apparenté à celui des reproches déjà
adressés par Aristophane (1er s. av. J.-C.) aux idéaux platoniciens, dont il
dénonçait le dogmatisme peu soucieux des besoins et des désirs de l’indi-
vidu 17. Dans la seconde partie du siècle, d’autres fabulations largement
alarmistes entrevoient la déchéance d’une culture organisée en fonction
d’une technologie dépersonnalisante et infantilisante dans un milieu
démesurément urbanisé 18. Puis suivent des mises en valeur encore plus
radicales de l’individualisme où l’égocentrisme fait figure de vertu 19,
jusqu’à ce que le décloisonnement progressif des diverses sphères de la
société donne l’élan à des mises en abyme du genre 20, à la construction
et à la déconstruction de cités ludiques au moyen d’un langage syncopé
(atopique) qui chemine vers un ailleurs pluridirectionnel 21. Quant aux
surtopies narcissiques et désabusées du XXIe siècle, tout à fait contraires
aux premiers modèles, elles ont tendance à rapporter des naufrages
répétés sur des territoires éclatés 22. 

En arts visuels, à peu près tous les modes d’expression (peinture,
dessin, gravure et, plus tard, photographie, collage, installation, vidéo,
holographie, arts hyper médiatiques, etc.) se sont prêtés à la figuration
d’espaces invraisemblables. Du point de vue du « site » comme point
d’ancrage, le cas de la sculpture est toutefois particulier car, à travers
l’histoire, mises à part les installations post ou surmodernes franchement
référentielles à des cités ou à des pays fabuleux, de manière générale,
les œuvres tridimensionnelles occupent plus qu’elles ne représentent des
espaces «autres ». Il serait dès lors plus juste de parler de hors-lieux plutôt
que de non-lieux, d’espaces de présentation hétéro, para, exo ou méta-
topiques selon les cas, à moins que l’aménagement d’espaces quiets à
distance du tapage quotidien ne soit lui-même qu’une belle aspiration
utopique! 

Quoi qu’il en soit, tenant compte de la matérialité du médium, une
étude transhistorique approfondie des sculptures et des installations par
rapport au concept d’utopie aurait avantage à retenir les paramètres
corollaires suivants: localisation des œuvres dans des enclaves retirées des
lieux topiques; appel à l’évasion et à l’introspection en raison de la voca-
tion même du site. Dans cette perspective, les exemples abondent à
travers les époques et les cultures, entre autres la statuaire dédiée aux

the virtuous lessons of the majority of their peers.12 Throughout the scien-
tifically and pragmatically minded 19th century, so-called “action” based
utopias were not so much desired escapes to an atemporal and unreal
place than a prospecting of a glorious way of life envisaged as poten-
tially attainable, to the extent that the well regulated development of
industry and the organization of communitarian work ensured the main-
tenance of an absolutely equitable justice.13

Yet, even a utopia that is fully guided by human dignity can turn into
a nightmare,14 and at the end of the 20th century openly politicized
counter-utopias or dystopias emerged,15 (this must be read as a denunci-
ation of the Marxist totalitarianism of the time), some of them satirical,
while all are pessimistic in their recounting of the tribulations of a dehu-
manized, apocalyptic world.16 The tone of these stories is similar to Aristo-
phanes’ reproaches (1st century BC) about Platonic ideals, which he
denounced as a dogmatism with little concern for the individual’s needs
and desires.17 In the second half of the century, other mostly alarmist
fantasies, foresaw the decline of a culture organized around a deper-
sonalized and infantilizing technology in a sprawling metropolis.18 This
was followed by an even more radical highlighting of individualism in
which egocentrism is held up as a virtue.19 A tendency that continued
until the gradual opening up of various social spheres lead to a mise en
abyme of the genre,20 to the construction and deconstruction of ludic
cities by way of a syncopated language (atopique), which advances to a
multidirectional elsewhere.21 As for the narcissistic and disillusioned
supertopias of the 21st century, diametrically opposed to the first models,
they tell tales of repeated shipwrecks on a fragmented territory.22

In the visual arts, almost all modes of expression (painting, drawing,
printmaking, followed by photography, collage, installation, video, holog-
raphy, digital media arts, etc.) have engaged in the representation of improb-
able spaces. From the point of view of the “site” as an anchorage point,
sculpture remains a particular case, for, throughout history (with the excep-
tion of post- or supermodern installations that directly reference cities or
fantastic countries) 3D works tend to occupy space rather than representing
“other” spaces. It would therefore be more precise to speak of off-spaces
rather than “non-places,” depending on the case, hetero, para, metatopic
presentation spaces, unless the designing of quiet spaces far from everyday
noise, could be considered a worthy utopian aspiration in its own right!

Whatever the case may be, in taking into consideration the materiality
of the medium, an in-depth transhistorical study of these sculptures and
installations in relation to the concept of utopia would do well to main-
tain the following corollary parameters: localize the works in enclaves
at a remove from the topic places; invite escape and introspection
because of the very vocation of the site. In this perspective, there are
plenty of examples throughout the ages and cultures, among others stat-
uary intended for gardens — suspended or not — and for private or public
parks conceived as havens of tranquility away from the urban hustle-
and-bustle; funerary sculpture placed within gated cemeteries situated
within the city core or on its edges, all of which are metaphoric of an
already purified soul’s passage towards the Celestial City: 23 the final hope
for eternal beatitude; 24 the statues and the relief sculpture intended for
cloisters where the Rule dictates a life rhythm removed from worldly
space-time; without forgetting the aesthetisized artifacts placed on the
moon,25 and the sculptures more recently sent into space,26 both of which
cancel out the initial foundations of utopias and counter-utopias that
are primarily anthropocentric. One should also consider unrealizable
projects, and consequently non-localizable ones that sculptors have delib-
erately dreamed up, and which merit further consideration elsewhere…

Along another line of thought, what is now described as a utopian place
(or a non-place) dictates its own initiation guidelines. For example, there is
extensive literature that does not hesitate to characterize virtual realities
(digital) 27 as utopias, and there is much talk about the post-human utopia
based on the hope of eventually overcoming the weight of the body and its
imperfections.28 It must be said that these spaces or dream states — some-
thing that artists have abundantly focused on — remain projections of
oneself within technological and scientific confines that have been marked
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jardins suspendus ou non et aux parcs privés ou publics conçus comme
havres de tranquillité compensatoires au tumulte urbain; la sculpture
funéraire aménagée dans les cimetières clôturés situés au cœur des villes
ou repoussés extra muros, tous métaphoriques du passage libérateur de
l’âme préalablement purifiée vers la Cité Céleste 23 : ultime espérance
d’une béatitude sans fin 24 ; les statues et les reliefs destinés aux cloîtres
où la Règle dicte un rythme de vie en retrait de l’espace-temps mondain;
sans oublier les artefacts esthétisés déposés sur la Lune 25 et les sculp-
tures plus récemment envoyées dans l’espace 26, les unes et les autres
annulant cependant le fondement premier des utopies et des contre-
utopiques avant tout anthropocentriques. Il faudrait aussi penser aux
projets irréalisables, et conséquemment non localisables, ainsi volon-
tairement cogités par les sculpteurs et sur lesquels il faudra revenir
ailleurs… 

Dans un autre ordre d’idée, ce que l’on qualifie maintenant de lieu (ou
de non-lieu) utopique dicte ses propres directives d’initiation. Par
exemple, une littérature abondante n’hésite pas à qualifier d’utopies les
réalités virtuelles (informatisées 27), alors que l’on parle beaucoup de
l’utopie post-humaine fondée sur l’espoir d’un éventuel dépassement
du corps libéré du poids de ses imperfections 28. Il faut bien admettre
que ces espaces ou ces états rêvés, d’ailleurs abondamment exploités
par les artistes, demeurent des projections de soi à l’intérieur de bornes
technologiques et scientifiques délimitées en vue d’en assurer la mise
en opération. En quelques mots, leur appropriation repose sur un
ensemble de régulations, ils se méritent et restent (encore) électifs. On
peut tout de même se demander si le concept d’utopie traditionnelle-
ment désignatif d’une échappée vers un espace invraisemblable n’a pas
tout à fait implosé, tant il est enraciné dans la réalité elle-même
perturbée par l’avènement de toutes sortes de possibilités d’errance en
temps réel. On ne fabule plus sur un ailleurs exemplaire, mais sur un
ici-maintenant-parfait. 

Malgré cette impatience, on songe encore à d’extravagantes escapades
qui prennent du temps et encouragent le nomadisme factuel du corps.
Dans un esprit fortement marqué par une conscience écologique (utopie
par excellence de notre ère?), les cas se sont multipliés de sites d’expo-
sition à distance considérable des centres urbains, où les œuvres sont
précisément pensées dans un projet d’intégration à la nature, et dont le
repérage malaisé tient souvent du signe de piste. D’autre part, comme
pour la majorité des terres utopiques décrites en littérature, certains sites
exigent la traversée périlleuse de plans d’eau conduisant à des îles

out to ensure smooth functioning. To sum up, their appropriation is based
on a set of rules, they have to be earned, and (still) remain optional. Never-
theless, one can ask if the traditional concept of utopia, which designates
an escape to an improbable space, has not yet completely imploded as
long as it remains rooted in a reality that is itself unsettled by all kinds of
possible wanderings in real-time. One no longer fantasizes about an exem-
plary elsewhere, but rather about a perfect here and now. 

Despite this impatience, one still dreams of extravagant escapades
that take time and encourage a factual nomadism of the body. In a spirit
strongly marked by an ecological awareness (our era’s utopia par excel-
lence?), there has been an increase in exhibition sites at a considerable
distance from urban centres where works are conceived in terms of an
integration into nature. Tracking down these sites is often an exercise in
following trail blazing signs. On the other hand, like for the majority of
utopian lands described in literature, some sites involve the dangerous
crossing of waters leading to enchanted islands, among others Liberty
Island in New York City’s harbour entrance where the Statue of Liberty was
built in 1886. To this day it symbolizes the happy outcome of an expe-
dition motivated by the expectation of a better life, which the utopians
had already imagined nearly four centuries ago.

Other far more complex insular installations fold and unfold the great
utopian paradigms. An obvious example: in 1983, Christo and Jeanne-
Claude went through hell and high water, in more senses than one, to
wrap eleven islands on Biscayne Bay near Miami with pink [fuchsia]
floating polypropylene fabric, but only after they had removed some
forty tones of garbage from the site, at their own cost.29 Though the
ecological side of the preparatory clean-up was not an underlying feature
of the aesthetic project, in a way it is related to the utopian spirit of
yesteryear, which invariably sough to correct the failures of an imper-
fect world. Upon having been converted into non-islands, for a period of
two weeks only, the reshaped marine extrusions disavow the idealizing
aim of stabilizing organized spaces “for all times.” On the other hand,
though they could be individually sailed around (but not landed on),
they were only observable in their entirety via an aerial view accessible
to a privileged few, which relaunches the Ideal of 16th century utopias
in which the lucky few mastered aerial transportation 30 (an extension of
the Icarus’ obsession), as well as underwater exploration.31

It is only in this second way that Jason de Caires Taylor’s sculptural
universe in Molinière Bay in the Caribbean island of Grenada, can be
explored. Moored in the ocean close to the coral reefs damaged by
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1983.



tourists, who have little respect for
nature (the eco-aesthetic once
again) the cement sculptures
should eventually, according to the
artist,32 stimulate new coral growth
and create a magical environment
that can provide a meeting point
for divers, fish and figurative struc-
tures left there to endure the work-
ings of time. Decidedly, this site,
reminiscent of the legendary
Atlantis, is reserved for the initiated
able to move underwater with the
requisite diving equipment, also
required of visitors to the AQART
project. Since 2006, organizers
have invited “aquartists-sculptors”
to install their works in various
underwater sites in Quebec and
Ontario33 where, after receiving 
a short introductory course (if
needed),34 divers can explore the
galleries on several levels, just like

inside a museum of wonders, which might have delighted yesteryear’s
utopians, even though with the exception of architecture, the arts were
not always well received among them. But that’s another story.

In a different perspective, the concept of utopia also concerns the
works themselves, their forms and materials, and this is the preferred
path of this issue’s contributors — who will forgive me for reducing their
studies to a few lines. One cannot exclude architectural utopias, for it is
through them that architectural practice has gradually liberated itself
from positivism to become increasingly active and critical by rethinking
our informational society, which is still under construction today. The
designers include other types of media and thus blur disciplinary codes
in order to develop new paradigms (Alessandra Mariani).

Along a parallel line of thought, models (as scale models) call for a
replacing of the self. In an inverse process, the architectural models (reme-
diation of architecture to sculpture) and the sculptural models (mooring
of sculpture in an architectural form), both other and elsewhere in rela-
tion to objective reality, provide viewers with the potentiality of inhab-
iting an idealized space: at the same time, inviting them to become aware
of their own absence, their own non-place below and above the minia-
turized model (François Chalifour). The model, in all its forms and mate-
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enchanteresses, entre autres Liberty Island, à l’entrée de New York, où fut
installée la Statue de la Liberté en 1886, qui symbolise encore à ce jour
le dénouement positif d’une expédition motivée par l’expectative d’une
existence meilleure déjà souhaitée par les utopistes d’il y a presque quatre
siècles. 

D’autres installations insulaires beaucoup plus complexes plient et
déplient les grands paradigmes utopiques. Exemple patent : en 1983,
littéralement contre vents et marées, Christo et Jeanne–Claude entou-
rent d’une toile flottante de polypropylène rose [fuchsia] onze îles
situées dans la baie de Biscayne au large de Miami, mais seulement
après les avoir fait débarrasser à leurs frais de quelque quarante tonnes
de détritus 29. Quoique le versant écologique du nettoyage préparatoire
ne soit que sous-jacent au projet esthétique, il rejoint
dans une certaine mesure l’esprit utopiste d’antan
invariablement désireux de corriger les déboires d’un
monde imparfait. Or, une fois converties en non-îles,
et pour deux semaines seulement, les excroissances
marines réformées désavouent la visée idéalisatrice
de stabiliser des espaces ordonnancés « pour tous les
temps ». En contrepartie, bien qu’elles aient pu être
individuellement contournées (mais non abordées)
par bateau, elles ne purent être observées dans leur
ensemble que par la voie des airs et uniquement par
quelques privilégiés, réactualisant par là l’Idéal des
utopies du XVIe siècle où les bienheureux maîtrisaient
le déplacement aérien 30 (prolongement de l’obses-
sion d’Icare), tout autant que l’exploration sous-
marine 31. 

Et voici que c’est uniquement de cette seconde
manière que peut être exploré l’univers sculptural
de Jason de Caires Taylor dans la baie Molinière, à
la Grenade, dans la mer des Caraïbes. Ancrées dans
l’océan à proximité des bancs de coraux abîmés par
les touristes peu respectueux de la nature (encore
l’écolo-esthétique), les sculptures de béton devraient, au dire de
l’artiste 32, éventuellement favoriser la formation de nouvelles pousses
coralliennes et créer un environnement magique où peuvent déjà se
côtoyer plongeurs, poissons et structures figuratives laissées au gré du
temps qui fera son ouvrage. Décidément, ce site-là, évocateur de la
légendaire Atlantide, est réservé aux initiés aptes à se déplacer sous
l’eau à l’aide de tout un attirail de plongée également nécessaire aux
visiteurs du projet AQART. Depuis 2006, les organisateurs invitent des

Jason DE CAIRES
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« sculpteurs-aquartistes » à installer leurs œuvres dans divers sites
sous-marins au Québec et en Ontario 33 où, après une brève séance
d’instruction offerte au besoin 34, les plongeurs peuvent explorer des
galeries de divers niveaux, comme à l’intérieur d’un musée des
merveilles qui aurait peut-être enchanté les utopistes d’autrefois,
bien qu’à l’exception de l’architecture, les arts n’y
aient pas toujours eu bonne presse. Mais c’est
une autre histoire.

Dans une optique différente, le concept
d’utopie recouvre également les œuvres elles-
mêmes, leurs formes et leurs matières, et c’est
plutôt cette avenue qu’ont empruntée les collabo-
rateurs à ce dossier – qui me pardonneront de
réduire leurs études à quelques lignes. On ne
saurait exclure les utopies architecturales, car c’est
à travers elles que la pratique architecturale s’est
progressivement affranchie du positivisme pour
devenir de plus en plus active et critique, se nour-
rissant des réflexions d’une société inform a -
tionnelle qui se trouve toujours en cours de
construction. Les concepteurs incluent d’autres
types de médias et brouillent ainsi les codes disci-
plinaires en vue d’élaborer de nouveaux para-
digmes (Alessandra Mariani). 

Dans un ordre d’ idée concomitant,  les
maquettes, en tant que modèles réduits, font
appel au replacement de soi. Or, dans un
processus inversé, les maquettes architecturales
(remédiation de l’architecture à la sculpture) et les
maquettes sculpturales (ancrage de la sculpture
dans une forme architecturale), toutes deux à la
fois autres et ailleurs par rapport à la réalité objec-
tive, projètent au regardant la potentialité
d’habiter un espace idéalisé, en même temps
qu’elles le rendent conscient de sa propre absence,
de son propre non-lieu en deçà et au-dessus du
modèle miniaturisé (François Chalifour). La
maquette, sous toutes ses formes et toutes ses
matières, et fréquemment accompagnée d’autres
modes d’expression, notamment de la photogra-
phie, semble être le gabarit privilégié par les créa-
teurs d’aujourd’hui qui optent pour un regard
critique quant à l’idée d’un bonheur différé et
préfèrent ramener « au présent l’expérience du
leurre ». Plusieurs d’entre eux inventent des labo-
ratoires de simulation fictifs qui abordent néan-
moins des problématiques environnementales bien réelles, et malgré
leur nature inopérante, ces constructions nous confrontent inévita-
blement à leur pouvoir d’illusion. Chacune à leur manière, ces œuvres
nous rappellent que le futur ne sera toujours qu’une construction du
présent (Mona Hakim). 

Parfois, la matière elle-même, entre autres le verre, qu’elle soit utilisée
comme paroi d’une structure architecturale ou comme matériau sculp-
tural, oblige le regardant à se déplacer imaginairement à travers elle, à
transgresser les limites factuelles de la surface transparente, à errer dans
les limbes de l’entre-deux (l’intérieur et l’extérieur, ici et là), dans un no
man’s land partout et nulle part à la fois (Véronique Millet).

Ailleurs, des artistes aux prises avec des circonstances sociopolitiques
pénibles, par exemple un état de guerre qu’ils vivent de l’intérieur, repen-
sent le territoire et créent des œuvres pluridisciplinaires dont le noma-
disme transgresse la notion même de frontières (André-Louis Paré). <

Nycole PAQUIN détient un Ph.D en sémiologie en arts visuels et enseigne au département
d’histoire de l’art de l’UQAM. Elle a publié de nombreux livres et articles en sémiotique et en
esthétique dans l’optique des sciences cognitives. Ses recherches actuelles portent sur la mobi-
lité et l’interchangeabilité des statuts accordés aux objets et aux œuvres d’art.
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rials and often accompanied by other modes of expression such as
photography, seems to be the chosen template of today’s artists, who
have a critical viewpoint regarding the notion of a deferred happiness
and who prefer to bring “their experience of it into the present.” Several
among them invent fictional simulation laboratories that focus never-

theless on very real environmental issues, and despite their inoperative
nature, these constructions inevitably confront us with their illusionary
power. Each in its own way recalls that the future will always be but a
construction of the present (Mona Hakim).

Sometimes, the material itself, such as glass, used either as the wall
of an architectural structure or as sculptural matter, requires viewers to
use their imagination to move through it, to transgress the real limits of
the transparent surface, to wander in the limbo of the in-between (inside
and outside, here and there), in a no-man’s-land that is at once every-
where and nowhere (Véronique Millet).

Elsewhere, artists who face difficult sociopolitical circumstances, for
instance a state of war experienced first-hand, rethink the territory and
create multidisciplinary works in which nomadism transgresses the very
idea of a border (André-Louis Paré). <

Trans lated by Bernard SCHÜTZE

Nycole PAQUIN holds a Ph.D in the semiology of visual arts, and is a professor in the art
history department at UQÀM. She has published numerous books and articles on semiotics
and aesthetics from a cognitive science perspective. Her current research focuses on the 
mobility and interchangeability of the status given to art objects and works.

Alain RACINE
(« Forgeron des profon-
deurs »), Le Alien, 2009.
Photo : Aquamédias,
Patrick KARPAT, Emma-
nuel BÉHIER-MIGEON.
AQUART, 2009.
www.AQUART.ca
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N O T E S  

1. Histoire et utopie, Paris, Gallimard, 1960, p. 24 / Emile M. Cioran, History and Utopia,
trans. Richard Howard, University of Chicago Press, Chicago, p.11. 

2. C’est à Thomas More que nous devons d’avoir forgé le néologisme utopie : Utopia, qui
est une synthèse de deux mots grecs : u-topos « lieu qui n’est pas » et eu-topos « lieu de
bonheur »/Thomas More coined the neologism Utopia, which is a synthesis of two Greek
words: u-topos “a place which is not” and eu-topos “a happy place.”

3. Le corps utopique, les hétérotopiques, Paris, Lignes, Novelle édition, 2009, p. 30 / Of
Other Spaces, Diacritics, Vol. 16, No. 1, Spring, 1986, p. 23. 

4. Ex. : Platon, La république, Le Critias (Le mythe de l’Atlantide). Cependant, plusieurs
auteurs reconnaissent comme premier récit de voyage utopique l’Épopée Gilgamesh,
texte écrit sur des tablettes de pierre, daté d’environ 3 000 ans av. J.-C. et non signé. Guy
Bouchard, « L’art de la définition : l’utopie », RSSI, vol. 7, n° 3, déc. 1987, p. 329 / See:
Plato, The Republic, Critias (the Atlantis myth). However, several authors take the first
utopian travel tale to be the Epic of Gilgamesh, an anonymous text written on stone
tablets, dating from around 3,000 BC. See: Guy Bouchard, “L’art de la définition: l’utopie,”
RSSI, vol 7, no 3, December. 1987, p.329. 

5. Pour un recensement des îles utopiques, on consultera Darko Suvin, « Les îles des anti-
podes », Pour une poétique de la science-fiction. Études et théorie et en histoire d’un
genre littéraire, Montréal, Les Presses de l’Université du Québec, 1977, p. 97-120, et
Marie-Christine Pioffet, « Pour une sémiologie du lieu imaginaire au XVIIe siècle : figures
et significations », XVIIe siècle, n° 247, 2010, p. 335-353 / For an inventory of utopian
islands, see “The Alternate Islands: A Chapter in the History of SF, with a Select Bibliography
on the SF of Antiquity, the Middle Ages, and the Renaissance,” Science Fiction Studies
#10, Volume 3, Part 3, November 1976; and Marie-Christine Pioffet, “Pour une sémiologie
du lieu imaginaire au XVIIe siècle: figures et significations,” XVIIe siècle, # 247, 2010, p.
335-353.

6. Sur le paradoxe de la cartographie d’un « non-lieu », on lira Serge Ormaux, « Utopie et
géographie », Utopies et Sciences Sociales, Bruno Péquignot (éd.), Paris, L’Harmattan,
Logiques sociales, 1998, 127-134, et Marina Leslie, « Mapping Out Ideology: The Case of
Utopia », RSSI, vol. 12, nos 1-2, 1992, p. 73-94 / For the paradox of mapping the “non-
place” see Serge Ormaux, “Utopie et géographie,” Utopies et Sciences Sociales, Bruno
Péquignot (ed.), Paris, L’Harmattan, Logiques sociales, 1998, 127-134, and Marina Leslie,
“Mapping Out Ideology: The Case of Utopia,” RSSI, vol. 12, # 1-2, 1992, p. 73-94. 

7. Par exemple, dans l’utopie de François Rabelais (1535), Babedec, épouse de Gargantua,
est la fille du roi des Amaurotes qui règne sur les Utopiens (Thomas More). Dans L’autre
monde. Les États et Empires de la lune (1657), Cyrano de Bergerac nomme un de ses
personnages Campanella en référence à l’auteur de La Cité du Soleil (1623) (Tomasso
Campanella), qui avait lui-même emprunté le titre de son ouvrage à l’écrivain grec
Iambule (IVe s. av. J.-C.), dont il ne reste que le résumé pareillement intitulé de l’histo-
rien Diodore. Dans Les Voyages de Gulliver (Voyage à Glubbdubdrib, 1726), Jonathan
Swift inclut nommément Thomas More au Panthéon des héros de l’humanité. Quant aux
renvois de contenu, H.G. Wells (Machine à explorer le temps, 1896) construit son récit
sur l’opposition des « petits hommes » et des « géants », tel que Swift l’avait fait, à la diffé-
rence que le monde futuriste de Wells est voué à l’extinction inévitable. Je ne fournis que
quelques exemples tirés des utopies que j’ai lues, et il y aurait certainement bien d’autres
cas d’intertextualité à relever / For instance in François Rabelais’ utopia (1535), Babedec,
Gargantua’s wife is the daughter of the king of the Amaurotes who rules over the
Utopians (Thomas More). In The Other World: The States and Empires of the Moon
(1657), Cyrano de Bergerac calls one of his characters Campanella in reference to The
City of the Sun (1623) (Tomasso Campanella), who in turn borrowed his book’s title from
the Greek writer Iambulos (4th century BC) of which there remains only the eponymous
summary by the historian Diodorus. In Gulliver’s Travels (Voyage to Glubbdubdrib,
1726), Jonathan Swift notably includes Thomas More in the Pantheon of Humanity’s
Heroes. As for the content referrals, H.W. Wells (The Time Machine, 1895) like Swift,
builds his tale on the opposition between “small men” and “giants,” with the difference
that Wells’ futurist world is destined for inexorable extinction. I am also providing a few
examples from the utopias I’ve read about, and there are certainly many other intertex-
tual examples to draw on.

8. Déjà, chez les Grecs, les utopies correspondent aux voyages en Inde et aux conquêtes
d’Alexandre, alors qu’elles rappelleront plus tard les grandes découvertes des terres
d’Amérique du Nord et du Sud, ainsi que la colonisation des terres africaines et austra-
liennes / Already for the Greeks, utopias referred to voyages to India and Alexander’s

conquests, while they were later to echo the great discoveries of North and South
American lands, as well as the colonization of African and Australian territories. 

9. Ex. : La Cité du Soleil (Tomasso Campanella, 1623) et La nouvelle Atlantide (Francis
Bacon, 1627)/The City of the Sun (Tomasso Campanella, 1623) and The New Atlantis
(Francis Bacon, 1627). 

10. Il est certain que la philosophie de Jean-Jacques Rousseau (entre autres Discours sur
l’origine et l’inégalité des hommes, 1755) a un impact majeur sur les utopistes de son
temps / It is certain that Jean-Jacques Rousseau’s philosophy (particularly the Discourse on
the Origin and Basis of Inequality Among Men,1755) had a major impact on the utopians
of his time.

11. Je me réfère au texte intégral de Jonathan Swift, Les Voyages de Gulliver (1726), à qui
l’on attribue la première anti-utopie. Le « voyageur » vagabonde d’île en île (dont Laputa,
l’île volante) où il fait la connaissance de peuplades fantastiques dont les mœurs sont
inversées. Que le cinéaste James Cameron y ait pensé ou non, son film Avatar (2009),
notamment la mise en scène d’îles volantes, nous renvoie au texte de Swift, sauf qu’en
lieu et place d’un vis-à-vis soutenu des contraires, le face-à-face des antagonistes (géants
bleus pacifistes et humains cupides) se résout définitivement en faveur du Bien ! Il est à
noter que plusieurs cités suspendues dans les airs habitent aussi le monde du récit d’Italo
Calvino (Cités invisibles, 1972) / I am referring to Jonathan Swift’s complete text of Gulliver’s
Travels (1726), which is considered the first anti-utopia. The “traveler” wanders from
island to island (among them Laputa, a flying island) where he meets fantastic peoples
whose customs are inverted. Whether director James Cameron does or does not draw on
this in his film Avatar (2009), notably the flying island scenes, this nevertheless refers us
back to Swift’s text, except that instead of a sustained confrontation between opposites,
the showdown between the antagonists (pacifist blue giants and greedy humans) is defi-
nitively resolved in favour of the Good! Italo Calvino’s novel Invisible Cities (1972) also
features floating cities.     

12. Il faut compter parmi ceux-là le truculent François Rabelais (Pantagruel et Gargantua,
1535)) et le libertin Cyrano de Bergerac (L’autre monde. Les États et Empires de la lune,
1657). Tandis que Rabelais démolit sans retenue, voire violemment, la pensée utopique
«raisonnable», dans le cas du pays des Lunatiques décrit par Cyrano, c’est le monde à
l’envers : des oiseaux parlent, des maisons munies de voiles se transportent dans l’espace,
les enfants éduquent leurs parents, les denrées se trafiquent en sonnets, etc. C’est surtout
un monde où l’éveil des sens sert d’embrayeur au débat philosophique. Rappelons
qu’une première tentative de départ du narrateur vers la Lune se situe au Québec ! /
Among them one must count the truculent François Rabelais (Pantagruel and Gargantua,
1535) and the libertine Cyrano de Bergerac (In The Other World: The States and Empires
of the Moon, 1657). While Rabelais unhesitatingly, even violently, demolishes “reaso-
nable” utopian thought, in the case of the land of the Lunatics described by Cyrano, it is
an upside down world: birds speak, winged houses move through the skies, children
educate their parents, goods are sold for sonnets, etc. It is primarily a world where a
heightening of the senses serves as a trigger for philosophical discussion. Let us not forget
that one of the narrator’s first departures for the moon takes place in Quebec!

13. Ex. : Étienne Cabet, Voyage en Icarie (1840). Il s’agit encore d’une île que l’auteur situe
dans Rivière Rouge au Texas. Nourri à la pensée marxiste, Cabet a fondé la Société des
Utopistes (américains) qui a connu de nombreux adeptes. Voir Christian Godin, « Sens
de la contre-utopie », Cités, vol. 2, n° 42, 2010, p. 62, note 2. Pour qui aurait la curiosité
de lire les anciennes utopies, dont celle de Cabet, elles sont pour la plupart gratuitement
accessibles dans leur intégralité sur divers sites du WEB / See: Étienne Cabet, Travel and
Adventures of Lord William Carisdall in Icaria (1840). This is once again about an island,
which the author locates on the Red River in Texas. Influenced by Marxist thought, Cabet
founded the Icarian Society in the US, which had many followers. See Christian Godin,
“Sens de la contre-utopie,” Cités, vol. 2, no 42, 2010, p. 62, note 2. For anyone who
whishes to read about these early utopias most of the texts, including Cabet’s, are acces-
sible in full on various websites. 

14. On pourra lire à ce propos l’exceptionnel ouvrage de Yolène Dilas-Rocherieux, L’Utopie
ou la mémoire du futur. De Thomas More à Lénine, le rêve d’une autre société, Paris,
Robert Laffont, 2000, 407 p. / For more in this regard see the remarkable book by Yolène
Dilas-Rocherieux, L’Utopie ou la mémoire du futur. De Thomas More à Lénine, le rêve
d’une autre société, Paris, Robert Laffont, 2000, 407 p.

15. Le mot dystopie vient de l’anglais dystopia formé du préfixe dys (négation) et du radical
topos (lieu). Pour une synthèse comparative très éclairante des utopies et des contre-



E S P A C E  9 7   A U T O M N E / F A L L  2 0 1 1   13

utopies, on lira Christian Godin, loc. cit., p. 61-68 / Dystopia combines the prefix dys (nega-
tion) and the suffix topos (place). For a revealing comparative synthesis of utopias and
counter-utopias, see Christian Godin, loc. cit., p. 61-68.

16. Ex. : Nous autres (Ievqueni Ivanovitch Zamiatine, 1920), Le meilleur des mondes (Aldous
Huxley, 1932) et 1984 (George Orwell, 1948) / See: We, (Yevgeny Ivanovich Zamyatin,
1920), Brave New World (Aldous Huxley, 1932) and 1984 (George Orwell, 1948).

17. Aristophane n’est pas qu’un « personnage » du Banquet (Platon). Il fut au 1er siècle 
av. J.-C. un important poète et dramaturge athénien politiquement engagé. Voir Philippe
Renault, « Aristophane. Le joyeux réactionnaire », Folia Electronica Classica, no 12,
juillet–décembre 2006. (En ligne) folia_electonica@fltr.ucl,ac.be. (Consulté le 7 mars
2011.) / Aristophanes is not only a “character” in The Symposium (Plato). In the first
century BC, he was an activist and an important Athenian poet and playwright. See:
Philippe Renault, “Aristophane. Le joyeux réactionnaire”, Folia Electronica Classica, 
# 12, July-December 2006. (Online) folia_electonica@fltr.ucl,ac.be. (Accessed March 7,
2011).

18. Ex. : H.G. Wells, La machine à explorer le temps (1896), Ray Bradbury Fahrenheit 451
(1953). Bien que ces récits s’apparentent à la science-fiction, plusieurs analystes leur
reconnaissent une forte teneur utopique et y voient même le début du mélange des
genres littéraires. Voir Raymond Trousson, D’utopies et d’utopistes, Paris-Montréal,
L’Harmattan, 1998, p. 53-79 / For example: H.G. Wells, The Time Machine (1896), Ray
Bradbury Fahrenheit 451 (1953). Alhough these novels are close to science-fiction, several
analysts have pointed to their strong utopian content and even see them as the begin-
ning of hybrid literary genres. See: Raymond Trousson, D’utopies et d’utopistes, Paris-
Montréal, L’Harmattan, 1998, p. 53-79.  

19. Ex. : La révolte d’Atlas (Ayan Rand, 1957). Le monde suprême appartient aux plus intel-
ligents et aux plus forts. Encore aujourd’hui, ce roman que certains classent dans la caté-
gorie des utopies est décrié, voire condamné par de nombreux intellectuels américains
et autres qui en dénoncent la survalorisation des idéologies d’extrême droite. Le sujet
fait encore l’objet d’une très abondante littérature / For example: Atlas Shrugged (Ayn
Rand, 1957). The supreme world belongs to the strongest and most intelligent. To this day,
this novel, which some place in the utopian category, is disparaged, even condemned by
many American intellectuals and others who denounce its overvaluation of extreme right
wing ideology. It is still a subject of much debate.

20. Lire à ce propos/See René Schérer, Utopies nomades. En attendant 2002, Paris, Nouvelles
Éditions Séguier, Essais, 1996, 231 p. 

21. Ex. : Italo Calvino, Les villes invisibles (1972). Au cours d’un entretien avec Kublai Khan,
Marco Polo décrit de façon fragmentaire toutes sortes de cités (inversées, répétées, emboî-
tées, continues, discontinues, cachées, etc.) où l’espace-temps réel n’a plus cours.
Formellement, la rhétorique fragmentée de Calvino s’oppose radicalement à l’écriture
linéaire privilégiée par la plupart des utopistes antérieurs / For example: Italo Calvino, The
Invisible Cities (1972). During a discussion with Kublai Khan, Marco Polo in a fragmen-
tary way, describes all sorts of cities (upside down, repeated, embedded, continuous,
discontinuous, hidden, etc.) where real space-time does not apply. Formally, Calvino’s
fragmented rhetoric is radically different from the linear writing style favoured by most of
the previously mentioned utopians.

22. Ex. : Michel Houellebecq, La possibilité d’une île (2005). Si la misogynie qui se dégage de
ce non-récit en accentue le cynisme général, il faut dire que les femmes, quand elles y
figurent, n’ont pas souvent la bonne part dans la grande majorité des utopies / For
example: Michel Houellebecq, The Possibility of an Island (2005). If the ambient miso-
gyny of this non-narrative accentuates the overall cynicism, it must be pointed out that
women, if they appear there in the first place, do not have a flattering role to play in the
great majority of utopias. 

23. Traditionnellement, l’Église catholique ne permettait l’inhumation à l’intérieur des enclaves
bénies qu’à la condition que le défunt ait été « bon pratiquant ». Les protestants, les juifs
et les parias en étaient évidemment exclus. Consulter à ce propos Jean-Didier Urbain,
L’archipel des morts. Cimetières et mémoire en Occident, Nouvelles édition, revue et
augmentée, Paris, Petite bibliothèque Payot, 2005, 412 p. / Traditionally, the Catholic
Church allowed burial inside the blessed enclaves only if the deceased was a “practicing
churchgoer.” Protestants, Jews and pariahs were obviously excluded. See: Jean-Didier
Urbain, L’archipel des morts. Cimetières et mémoire en Occident, Nouvelles édition,
revue et augmentée, Paris, Petite bibliothèque Payot, 2005, 412 p.

24. Sur l’interrelation entre les utopies et les récits messianiques, et particulièrement en réfé-

rence à la Cité de Dieu telle qu’imaginée par saint Augustin, lire « De la terre promise au
règne du Messie », Jean Servier, Histoire de l’utopie, Paris, Gallimard, Idées, 1967, p. 47-
60 / On the interrelation between utopias and messianic stories, and in particular in refe-
rence to The City of God, as imagined by Saint Augustine, see “De la terre promise au
règne du Messie,” Jean Servier, Histoire de l’utopie, Paris, Gallimard, Idées, 1967, 
p. 47-60.

25. Lors de l’alunissage du vol Apollo 15, en 1971, fut déposée sur la Lune une minuscule
sculpture, Fallen Astronaut, de l’artiste belge Paul van Hoeydonck, accompagnée d’une
plaque à la mémoire de 14 cosmonautes et astronautes décédés, ainsi que d’une plaque
gravée de dessins signés Andy Warhol, Claus Oldenburg, Robert Rauschenberg, John
Chamberla in ,  Forest  Myers et  David Novros.  www.arsastronaut ica .com
/article.php?news_id=8. (Consulté le 10 oct. 2010.) / During the Apollo 15 moon landing
in 1971, the minuscule sculpture Fallen Astronaut by the Belgian artist Paul van
Hoeydonck accompanied by a memorial plate to honour the 14 fallen astronauts, and
a plate engraved with signed drawings by Andy Warhol, Claus Oldenburg, Robert
Rauschenberg, John Chamberlain, Forest Myers and David Novros were placed on the
moon. Source: www.arsastronautica.com /article.php?news_id=8. (Accessed October
10, 2010).

26. Par exemple, la sculpture de Arthur Woods (Cosmic Dancer (1993) fut propulsée en
orbite à bord la station MIR. Le mouvement artistique qualifié de Space Art ou de Cosmic
Art semble prendre une certaine ampleur grâce à une étroite collaboration entre les créa-
teurs et la NASA et, malgré des coûts hors de portée pour la majorité des artistes, on
songe déjà à éventuellement créer un musée dans l’espace. Voir Ayake Ono et Irene Lia
Schlacht, « Space art: aesthetics design as psychological support » (en ligne) www. Pers
Ubiquit Comput. DOI 10.1007s00779-010-0325-5, 8 p. (Consulté le 10 avril 2011.) / For
example Arthur Woods’ sculpture (Cosmic Dancer, 1993) was sent into orbit aboard the
space station MIR. The artistic movement called Space Art or Cosmic Art seems to be
gaining momentum thanks to a close collaboration between artists and NASA. Despite the
astronomical costs — for most artists — there is already talk about creating a museum in
space. See Ayake Ono and Irene Lia Schlacht, “Space art: aesthetics design as psycholo-
gical support” (Online) www. Pers Ubiquit Comput. DOI 10.1007s00779-010-0325-5, 8
p. (Accessed April, 2011).

27. L’idée n’est pas nouvelle, les habitants de la Lune (Cyrano de Bergerac, L’autre monde.
Les États et Empires de la lune, 1657) possédaient des « livres parlants ». i Phone et i Pad
avant l’heure ? / This is not a new idea, the inhabitants of the moon (Cyrano de Bergerac,
In The Other World: The States and Empires of the Moon (1657) had “talking books.” The
i Phone and i Pad before their time?

28. À lire/See : Barbara Maria Stafford, « Medical ethics as postmodern aesthetics. Reflexions
on a Biotechnological Utopia », Heterotopia: Postmodern Utopia and the Body Politic,
Tobin Siebers (éd.), Michigan, The University of Michigan Press, 1994, p. 174-198.

29. Les îles servaient préalablement de dépotoir à ordures. Voir septadire-parris8.blogspot.com
/2009/04/christo-et-jeanne-claude-2-leurs.html. (Consulté le 12 nov. 2011.) / The islands
were previously used as a garbage dump. See: parris8.blogspot.com /2009/04/christo-et-
jeanne-claude-2-leurs.html (accessed on Nov. 12, 2011).

30. Par exemple, les Solariens (Campanella, La Cité du Soleil, 1623) se déplacent à l’aide de
machines volantes / For example, the Solarians (Campanella, The City of the Sun, 1623)
used flying machines to get around.

31. C’est le cas des Bensalémites (Bacon, La nouvelles Atlantide, 1627) / This is the case for
the Bensalemites (Bacon, The New Atlantis, 1627).

32. Myca Rosenberg, « All-inclusive think piece. Can 400 cement figures save Mexico’s coral
reefs? », National Post, jeudi 8 avril 2010, p. B5. 

33. Le premier site ouvert en 2006 fut celui de l’ancienne carrière Flintkote, à Thedford-Mines.
Depuis, le groupe AQUART a ouvert des galeries sous-marines à la carrière Morisson, à
Wakefield, au nord de Ottawa/Gatineau, et dans le fleuve Saint-Laurent, au River Feast de
Brockville, en Ontario. Que certains de ces sites soient d’anciennes mines désaffectées et
immergées n’est pas banal, et le changement de statut du lieu initial mériterait d’être
sérieusement analysé / The former Flintkote quarry in Thetford-Mines was the first site
opened in 2006. Since then the group AQUART have opened underwater galleries in the
Morrrison quarry in Wakefield north of Ottawa/Gatineau and in the St Lawrence River
for the Riverfest in Brockville, Ontario. 

34. Les plongeurs novices peuvent s’initier sur le site dans des piscines aménagées à cet 
effet /Beginner-level divers can practice in the onsite pools designed for this purpose.


