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Arts visuels et
musique en contrepoint

Louise Déry

Visual Arts and
Music in Counterpoint

1. Sarkis, Ballads, Submarine Wharf, du 2 juin au 30 septembre 2012. Le Museum 1. Ballads was at Submarine Wharf from June 2 to September 30, 2012. At the same
Boijmans Van Beuningen exposait en méme temps une ceuvre de Sarkis qui réunissait time, another work by Sarkis consisting of ninety-six watercolours interpreting Cage’s
96 aquarelles interprétant la partition du Ryoanji de Cage. Ryoanji was on display at the Museum Boijmans Van Beuningen.
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Sarkis, Ballads,
vue d’installation | installation view, Submarine Wharf, Rotterdam, 2012.
© Sarkis / SODRAC (2014)
Photo: Wayne Cullen
permission de 'artiste | courtesy of the artist
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SarKkis, Ballads,
vue d’installation | installation view, Submarine Wharf, Rotterdam, 2012.
© Sarkis / SODRAC (2014)
Photo: Wayne Cullen
permission de 'artiste | courtesy of the artist
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Cette légendaire musique n’est pas destinée a étre interprétée comme le
veut la partition de 1980, établie autour d’unrécitatif et de trente-deux
réponses chantées par deux voix égales. Suivant la volonté de Sarkis, elle
est transposée et jouée sur un clavier complexe par un carillonneur qui
fait vibrer un ensemble de quarante-trois cloches de bronze réparties
surune immense structure de bois circulaire, a dix-huit métres du sol.

Inspirée, dans son élancement gothique et sa dimension sacrée, des
tableaux représentant ces églises du dix-septiéme siécle peints par Pieter
Saenredam, I'installation de Sarkis est réalisée dans le cadre d’un parte-
nariat entre le Port de Rotterdam et le Museum Boijmans Van Beuningen
pour la revitalisation du Submarine Wharf2. Dans ce lieu industriel que
I’artiste transforme en un espace de recueillement, une respiration, née
de la musique qui se diffuse dans toute I’architecture, se propage, pour-
rions-nous croire, dans les profondeurs de la mer aux abords de la ville.
Pour Sarkis, la présence d’une baleine errante n’est pas fortuite?. Elle
porte avecelle I’esprit de John Cage, alors que Ballads, en train de voir le
jour, porte son empreinte sonore. La démarche de Sarkis provoque ainsi
non seulement larencontre inattendue des baleines et des sous-marins,
de I’eau et de ’air, mais également celle de la noirceur des profondeurs
marines et de la lumiére des fenétres du hangar, que ’artiste habille de
couleur, comme des vitraux. Lartiste multiplie les alliances entre le passé
et le présent, entre la guerre qui a tant marqué la ville et cette nouvelle
harmonie qui se joue entre les arts visuels et la musique.

Il'y aurait une multitude d’autres aspects de cette ceuvre fabuleuse
arévéler, entre autres le fait qu’elle incarne la dimension mémorielle de la
souffrance et latache nécessaire de créer de I’harmonie. Le travail de Sarkis
est intensément porté par la musique de grands compositeurs et inter-
prétes tels que Jean-Sébastien Bach, John Cage, Dimitri Yanov-Yanovsky,
Giya Kancheli et Morton Feldman®. Dés que j’ai recu I'invitation de esse pour
ce numéro du trentiéme anniversaire, j’ai pensé aux ceuvres de Sarkis, et
j’ai souhaité considérer le phénomeéne si fertile de ces nombreuses prati-
ques artistiques investies par lamusique. Il s’agit selon moi d’'une tendance
puissante dans la pratique des arts visuels des derniéres années.

Ce n’est vraiment pas un phénomeéne récent, lajonction de la musique
et des arts visuels ayant pratiquement toujours eu cours. Depuis le début
duvingtiéme siécle, surtout, de multiples artistes en ont fait I’expérience
et une pléiade de penseurs, tel le philosophe Adorno®, se sont intéressés
de prés alarencontre des arts, avec pour résultat de faire résonner cette
incontournable oscillation entre le propre de chacun et I’effrangement de
leurs frontiéres quand ils s’effleurent. Tant les arts visuels que la musique
ont connu cette riche dérive qui nait de leur croisement et qui appelle
autrement la question de ’écoute et du regard. Dans I’audition et la vision,
dans ce quireléve de I’entendement et de la perception — ou encore de
la compréhension et de I’intelligible —, quelque chose surgit de cette
impressionnante convergence explorée par les Sarkis, Michael Snow, Stan
Douglas, Allora et Calzadilla ou encore Patrick Bernatchez, pour ne m’en
tenir qu’a ceux-ci®. lls ont tous réalisé des ceuvres majeures intégrant la
musique, qu’ils n’ont pas considérée comme un langage destiné a traduire
ou ainterpréter le visuel, ou comme la transposition de possibles équi-
valences formelles, structurales ou rythmiques. lls s’en sont approchés
en empruntant des chemins trés différents, mais — et c’est 1a un trait qui
me semble particuliérement significatif —ils 'ont tous traitée comme une
substance malléable, un matériau sculptural modelé dans le contexte du
performatif, une matiére anthropologique capable de recevoir ’empreinte
du visuel et de concourir a la mise en ceuvre de la pensée.
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This legendary music, dating from 1980, was not rendered according to the
score’sinstructions, which call for a repeated recitation followed by thirty-
two responses sung in alternation by two equal voices. Instead, Sarkis had
it played by a carillonneur on a complex keyboard that rang a carillon of
forty-three bronze bells set in a colossal circular wooden structure rising
eighteen metres above the ground.

The installation—its gothic upward thrust and sacred dimen-
sion inspired by Pieter Saenredam’s seventeenth-century paintings
of churches—was part of a project undertaken jointly by the Port
of Rotterdam and the Museum Boijmans Van Beuningen to revitalize
Submarine Wharf.2 Transformed by the artist into a space of contempla-
tion, this industrial building resounded with music to produce a kind of
respiration that we might well believe spread into the depths of the sea
around the city. Sarkis felt that the presence of a wandering whale was no
mere coincidence.? It carried with it the spirit of John Cage, while Ballads,
a work in progress when the whale arrived, bore Cage’s aural signature.
Sarkis’s creative activity brought about not only the unexpected meeting
of whales and submarines, water and air, but also of the darkness of the
sea’s depths and the light of the hangar’s windows, which the artist arrayed
with colour, like stained glass. Many were the interconnections established
by the artist between past and present, and between the war, which leftits
mark on this city, and a new harmony involving the visual arts and music.

Ahost of other aspects of this fabulous work merit discussion, among
them the fact that it embodied the memorial dimension of suffering and
the effort required to create harmony. Sarkis’s production is permeated by
the music of great performers and composers, such as Johann Sebastian
Bach, John Cage, Dimitri Yanov-Yanovsky, Giya Kancheli, and Morton
Feldman.* When asked to contribute to this thirtieth-anniversary issue of
esse, | immediately thought of Sarkis and wanted to consider the fertile
phenomenon of the many current art practices pervaded by music. | believe
this has become a vital trend in the visual arts over the past few years.

Itis not really a recent phenomenon. The joining of music and the
visual arts has nearly always been common. Especially since the early
twentieth century, many artists have experimented in this area, and a
myriad of thinkers, such as philosopher Theodor Adorno,® have taken a
keen interest in the encounter of the arts. As a result, an unmistakable
resonance hovers between the characteristics specific to each, their
boundaries fraying as they rub against one another. The visual arts and
music have both undergone an enriching shift that ensues from their
cross-fertilization and invokes listening and looking in a different way.
In hearing and vision, in what has to do with understanding and percep-
tion (or comprehension and intelligibility), something springs forth from
this impressive convergence explored by artists such as Sarkis, Michael
Snow, Stan Douglas, the duo Allora and Calzadilla, and Patrick Bernatchez,
to name only a few.® They have all created major works that incorporate
music, which they regard neither as a language for translating or inter-
preting the visual, nor as the transposition of possible formal, structural,
and rhythmic equivalences. They approach the question by way of differ-
ent paths, but—and this strikes me as particularly significant—they all
treat music as a malleable substance, a sculptural material modelled in a
performative context, an anthropological material that can absorb the
imprint of the visual and stimulate thought.

The most musically inclined of these artists is incontestably Michael
Snow, whose visual art practice merges with the music that he improvises,
composes, and “sculpts.” Ablues and jazz pianist, brilliant improviser, and

2. L'entrep0t, construit en 1937, se compare en dimensions avec le Turbine Hall de la
Tate Modern de Londres.

3. Louise Déry, entrevue avec Sarkis, Paris, 19 septembre 2012.

4. Voir Louise Déry, Sarkis, 2600 ans aprés 10 minutes 44 secondes, Montréal, Galerie de
T'UQAM, 2004, 148 p.

5. Voir la conférence de Theodor W. Adorno, L'art et les arts, Paris, Desclée de Brouwer,
2002, 138 p.

6. 11y aurait bien str les Anri Sala, Philippe Parreno, Ragnar Kjartansson, etc.
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2. Submarine Wharf, built in 1937, is comparable in size to the Turbine Hall at the Tate
Modern, London.

3. Sarkis in conversation with the author, Paris, September 19, 2012.

4. See Louise Déry, Sarkis, 2600 ans apres 10 minutes 44 secondes (Montreal: Galerie de
T'UQAM, 2004), text in French and English.

5. See Theodor W. Adorno, Uber einige Relationen zwischen Musik und Malerei. Die Kunst
und die Kiinste (Berlin: Akademie der Kiinste, 1967).

6. And, of course, Anri Sala, Philippe Parreno, Ragnar Kjartansson, and others.



Michael Snow, Piano Sculpture,
vue d’installation | installation view, Galerie de 'UQAM, Montréal, 2009.
Photo: L.-P. Cété, © Michael Snow
permission de | courtesy of Galerie de "UQAM, Montréal






Stan Douglas, Luanda-Kinshasa,
captures vidéo | videostills, 2014.
Photos: permission de | courtesy of the artist
& David Zwirner, New York
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prolific composer, he promotes experimental music produced in a con-
text of free and spontaneous improvisation. As he wrote in 1967, “l am
not a professional. My paintings are done by a filmmaker, sculpture by a
musician, films by a painter, music by a filmmaker, paintings by a sculp-
tor, sculpture by a filmmaker, films by a musician, music by a sculptor-...
sometimes they all work together. Also, many of my paintings have been
done by a painter, sculpture by a sculptor, films by a filmmaker, music by
amusician.”” His wish is to orchestrate mediums all of which have specific
traits, and to develop variations on themes that fall within a continuous
movement in his approach as a whole.

Snow’s Piano Sculpture (2009), a pivotal work, consists of four videos
projected on the wall showing the artist’s hands as he improvises at the
piano—four solos meant to be presented simultaneously. The projections
seem identical but they are not, any more than is the music that goes
along with them—a set of subtle piano variations featuring the glissandi
and tone clusters characteristic of the artist’s aural experiments. It is,
as Snow puts it, a “handmade” work,® sculpted in the musical material
itself, exploiting the possibilities of the instrument and the movement of
the hands over the keys to produce a quartet of high-energy sounds. By
including loudspeakers in the image of each projection, the artist creates
a kind of bas-relief that induces us to stop and take in the unique musical
identity of each element. In so doing, we move around the sculpture and
experience its three-dimensional reality as both an audible shape and an
aural sight. Piano Sculpture acts doubly on us: it attracts both ear and eye;
its fourfold projection both resonates and illustrates.

In his most recent film, Luanda-Kinshasa (2013), Stan Douglas mas-
terfully deploys the poetical and political force of jazz by revisiting the
history of a legendary midtown Manhattan recording studio. Nicknamed
“the Church,” Columbia’s studio on 30th Street (no longer standing) was
where countless musicians recorded famous albums over a period of three
decades, including Glenn Gould (Bach: The Goldberg Variations, 1955),
Miles Davis (Kind of Blue, 1959), Vladimir Horowitz (Complete Masterworks
Recordings, 1962-73), Bob Dylan (Highway 61 Revisited, 1965), and Pink
Floyd (The Wall, 1979). Re-creating the studio in a deconsecrated church in
Brooklyn, Douglas stages a fictional jam session in the spirit of the 1970s.
A dozen professional musicians improvise on sax, trumpet, drums, and
guitar to paint a rich musical fresco that combines powerfully magnetic
ethnic and stylistic influences.

The musicians concentrate on their work in a setting that seems
frozen in time, in which friends, journalists, and sound technicians bustle
or linger quite naturally. The visual representation focuses on the musical
experience itselfand lasts more than six hours. The film that we watch and
that makes us witnesses to the performance is at once an improvisation
that produces musical material, a recording session that establishes the
enduring character of the work, a method of sampling and editing (musical
motifs are reinitialized and fragments of the session are looped), and docu-
mentation ensuring the archival value of the performance.

Douglas’s power of evocation is embodied in the smallest details,
with indications of the period such as posters and newspapers, cigarette
and coffee brands, the musicians’ clothes, and various props that conjure
up a vision of the Vietnam War era. These visual elements are woven into
the musical fabric like a counterpoint. They transfer the meaning from the
external world to the shared intimacy of music. The title, Luanda-Kinshasa,
signals the film’s affiliation with the African origin of jazz. Improvisation as
a means of giving birth and life to musical material is its basis; it guaran-
tees freedom. The artist openly acknowledges this work’s debt to Jean-Luc
Godard’s Sympathy for the Devil (1968), in which the Rolling Stones record a
song with that title for their album Beggars Banquet. Godard shows the rock

7. Michael Snow in Statements/18 Canadian Artists, exhibition catalogue (Regina:
Norman Mackenzie Art Gallery, 1967), unpaginated; reprinted in The Collected Writings
of Michael Snow (Waterloo, Ontario: Wilfrid Laurier University Press, 1994), 26.

8. See Louise Déry, Solo Snow: Euvres de/Works of Michael Snow (Tourcoing: Le Fresnoy,

Studio national des arts contemporains; Montreal: Galerie de 'UQAM, 2011), 60.
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Le plus musicien d’entre eux est sans conteste Michael Snow, qui
fusionne a sa pratique d’artiste visuel la musique qu’il improvise, com-
pose et «sculpte». Pianiste de blues et de jazz, brillant improvisateur et
compositeur fécond, il est adepte de la musique expérimentale produite
dans un contexte d’improvisation libre et spontanée. Comme il ’écrivait
en 1967, «je ne suis pas un artiste professionnel. [...] Mes peintures sont
faites par un cinéaste, mes sculptures par un musicien, mes films par un
peintre, ma musique par un cinéaste, mes peintures par un sculpteur,
mes sculptures par un cinéaste, mes films par un musicien, ma musique
par un sculpteur... qui parfois travaillent tous ensemble. En outre, mes
peintures ont été en grand nombre faites par un peintre, mes sculp-
tures par un sculpteur, mes films par un cinéaste, et ma musique elle,
par un musicien’.» Il démontre, de fait, une volonté d’orchestration de
médiums ayant tous des traits spécifiques, et un travail de variation sur
des thémes qui trouvent a s’inscrire en un mouvement continu dans
I’ensemble de sa démarche.

Piano Sculpture (2009) est une ceuvre phare de Snow. Elle com-
prend, projetées sur les murs, quatre vidéos montrant I’artiste en train
d’improviser au piano autant de solos destinés a étre présentés simul-
tanément. Les projections semblentidentiques, mais ne le sont pas, pas
plus d’ailleurs que la musique qui les accompagne et qui consiste en un
jeu de variations pianistiques subtiles mettant en relief les glissandos
(glissements des doigts sur le clavier) et les effets d’accumulation pro-
pres aux expérimentations sonores de I’artiste. Il s’agit, comme le dit
Snow, d’une ceuvre «faite a la main®», sculptée dans le matériau méme
de la musique, avec les possibilités caractéristiques de I’instrument et
les mouvements des mains qui s’agitent sur le clavier pour produire un
énergique quatuor sonore. Enintégrant les hautparleurs dans I'image de
chaque projection, I’artiste crée en quelque sorte des bas-reliefs devant
lesquels nous nous arrétons pour percevoir I'identité musicale singuliére
de chaque élément. Ce faisant, nous tournons véritablement autour de
la sculpture et nous expérimentons sa réalité tridimensionnelle autant
comme forme audible que comme vision sonore. Piano sculpture agit
doublement sur nous: I’'ceuvre attire 'oreille et le regard, est a la fois
mise en résonance et mise en évidence du quatuor.

Dans son plus récent film, Luanda-Kinshasa (2013), Stan Douglas
déploie de maniére magistrale la force poétique et politique de la musique
dejazz. Il revisite I’histoire du studio Columbia de la 30¢rue, a New York,
familierement appelé «the Church » et devenu Iégendaire par la cohorte
de musiciens qui y ont enregistré de célébres albums pendant trois
décennies. Reconstituant le studio de I’église aujourd’hui détruite oli ont
défilé les Glenn Gould (Bach: The Goldberg Variations, 1955), Miles Davis
(Kind of Blue, 1959), Vladimir Horowitz (Complete Masterworks Recordings,
1962-1973), Bob Dylan (Highway 61 Revisited, 1965), Pink Floyd (The Wall,
1979) et tant d’autres, Douglas se livre a une évocation fictive d’'un enre-
gistrement caractéristique de I’esprit musical des années 1970. Il met
en scéne, dans une autre église désaffectée de Brooklyn, une dizaine
de musiciens professionnels en train d’improviser, au saxophone et a la
trompette, aux percussions et a la guitare, brossant une riche fresque
musicale ol fusionnent des influences ethniques et stylistiques au fort
pouvoir magnétique.

Nous voyons les musiciens, concentrés, travailler dans un décor
qui semble figé dans le temps et ol s’activent et s’attardent tout
naturellement des amis, des journalistes, des preneurs de son, etc. La
représentation visuelle reste au plus prés de ’expérience musicale et
le film se déroule sur plus de six heures. L'ceuvre que nous regardons et
qui fait de nous des témoins de la performance évolue a la fois comme

7. Extrait de 18 Canadian Artists, Regina, Mackenzie Art Gallery, 1967, n. p., traduit en
francais dans Michael Snow, Paris, Musée National d’Art Moderne, 1979. Paru ensuite
dans The Collected Writings of Michael Snow / The Michael Snow Project, Waterloo (Ontario,
Canada), Wilfrid Laurier University Press, 1994, p. 26.

8. Voir Louise Déry, Solo Snow. (Euvres de / Works of Michael Snow, Tourcoing, Le Fresnoy,

Studio national des arts contemporains, et Montréal, Galerie de 'UQAM, 2011, p. 60.
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group rehearsing and recording take after take of a song that would become
emblematic, alternating with scenes that convey the mood of the times
and reinforce the song’s revolutionary, symbolic, and satanic dimension.

Rooted in conceptual art and open to politics and subversion, the
approach of Jennifer Allora and Guillermo Calzadilla examines the role of
music in social organizations and analyzes its perceptible dimension in the
relationship between human beings and the living world. The artists probe
links between militarism and music, for example, in a work that diverts
the use of bagpipes—the only musical instrument, as they like to recall,
thatis considered a weapon of war.? In their films of an anthropological
bent, visual process and musical material are subjected to concepts that
grow out of painstaking historical and scientific research. For the 2012
Festival d’Automne in Paris, they explored the collection of the National
Museum of Natural History and came upon the unusual case of Hans and
Parkie, two elephants confiscated as war trophies and given to the museum
in 1798. That year, some musicians organized a concert in the museum
during which an experiment was conducted to investigate the effect of
music on animals. The film Apotomeé (2013) is based on this experiment,
which Allora and Calzadilla have in a way re-enacted by putting together
a concert with a repertoire from that time.* They asked Tim Storms, who
has the lowest-pitched voice in the world, to sing these pieces in the pres-
ence of Hans’s and Parkie’s skeletons, which are housed at the museum.
Watching the film is quite disturbing. The singer’s unusual range, reaching
eight octaves below the lowest G on the piano, defies human hearing, which
cannot detect such low frequencies—only animals the size of elephants
can. Listening to Apotomé dislodges the order of our perceptions and makes
us realize how our experience of sonorous harmonies is subordinate to
biological and cultural givens.

Like a number of other artists, Allora and Calzadilla alter the form
and function of musical instruments and reserve an important role for
performativity. For the duo’s Stop, Repair, Prepare: Variations on “Ode to
Joy” for a Prepared Piano (2008), a circular hole was cut in the soundboard
of a grand piano, through which the player slips to play Beethoven’s “Ode
to Joy” from behind the keyboard. In the music-based series Lost in Time,
Patrick Bernatchez, another heir of John Cage, also uses a prepared piano
to produce an object for performance purposes: Goldberg Experienced
Ghosts Chorus (ongoing since 2010). As a functional sculpture, the piano
has undergone (and is destined still to undergo) physical alterations
during the recording of Bach’s Goldberg Variations in Berlin by the New
York pianist David Kaplan. For the vinyl recording of this sound work,
Goldberg Experienced, 01 Berlin Session (2010-11), Bernatchez prepared
the instrument thirty different ways, corresponding to the number of
variations composed by Bach. Each preparation produced a sonority
eroded by the contrivances placed on the instrument’s keyboard and
soundboard. Unhinged, dislocated, thrown out of whack, the music creates
a sound-space that sets up an intriguing potential for listening through
still-recognizable fragments.

The film 180° (2011) illustrates the extent of the liberties that
Bernatchez takes in exploring the malleability of music. In the ten-minute
short, filmed in a concert hall in Montreal, David Kaplan performs Guillaume
Lekeu’s Piano Sonata. The score, each page of which has been rewritten
backwards, together with the pianist and his instrument, suspended
upside down above the stage, reveal an unaccustomed facet of the music,
a sort of underside made manifest by the aural and visual incongruity of
the altered sonata and the way the pianist is harnessed. The strange dis-
sonance of the reversed music is echoed by the equally strange position
of the pianist, who must strike the piano keys against the force of gravity,
as the camera shows in a dizzyingly inverted image. And there we are,
transported to the concert hall, riveted by an uncustomary experience
of both space and listening. With the same Lekeu sonata, Bernatchez also

9. There’s More than One Way to Skin a Sheep, 2007, video with soundtrack, 6:40. Bagpipes
were banned as a weapon in Scotland after the Battle of Culloden in 1746.

10. Gluck’s Iphigénie en Tauride (1779), for example.



Patrick Bernatchez, 180° de l'ensemble Lost in Time, 2011.
Photo: David Jacques, Galerie de 'UQAM
permission de l'artiste | courtesy of the artist

exercice d’improvisation produisant le matériau musical, comme séance
d’enregistrement établissant le caractére pérenne de ’ceuvre, comme
méthode d’échantillonnage et de montage, alors que les motifs musi-
caux sont relancés et les fragments de la répétition, repris en boucle,
et comme travail de documentation assurant la valeur d’archive de
la prestation.

Toute la puissance d’évocation de Douglas s’y trouve incarnée
jusque dans les plus petits détails, avec des indices de I’époque tels que
les affiches et les pages de journaux que I’on y apercoit, les marques de
tabac et de café, les vétements que portent les musiciens et les acces-
soires divers qui campent une certaine vision des années témoins de la
guerre du Vietnam. Ces éléments visuels sont insérés dans le matériau
musical a la maniére d’un contrepoint. lls font transiter le sens entre
le monde externe et I'intimité partagée de la musique. Par son titre,
Luanda-Kinshasa marque sa filiation avec les origines africaines du

jazz. Limprovisation, comme moyen de faire naitre et vivre le matériau

musical, en est le fondement; elle est garante de la liberté. De ’aveu
de lartiste, cette ceuvre tire son inspiration du film de Jean-Luc Godard
Sympathy for the Devil (1968), qui montre les Rolling Stones en séance
d’enregistrement de la chanson du méme titre pour leur album Beggars
Banquet. On y voit évoluer les membres du groupe en train de répéter
et de créer, au fil des multiples reprises, une chanson qui deviendra
emblématique, pendant que des extraits visuels du contexte de I’époque
doublent sa dimension révolutionnaire, symbolique, satanique.

made the recording Piano orbital (2011), which includes four versions of the
work: a performance of the original plus three variations, with the score
rotated at an angle of 90, 180, and 270 degrees, respectively.'

A process of transitivity is afoot with Bernatchez, as well as Sarkis,
Snow, Douglas, and Allora and Calzadilla, all presented here as artists who
explore the transitional space between the visual and the musical. This
observation seems to suggest that time is a key to what we might also view
as an effect of reversibility. In bringing acoustic and visual phenomena into
contact, what comes into play in duration (listening) is heightened by what
is revealed in the instant (looking). Visual form and aural echo produce a
resonance that creates new tension and awakens new attention.

[Translated from the French by Donald Pistolesi]

11. See Mélanie Boucher, Patrick Bernatchez: Lost in Time (Montreal: Galerie de 'UQAM, 20
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Patrick Bernatchez, 180°, de 'ensemble Lost in Time, 2011.
Photos: © Patrick Bernatchez
permission de l'artiste | courtesy of the artist

105



CARTE BLANCHE
A|TO

La démarche de Jennifer Allora et Guillermo Calzadilla, ancrée dans
I’art conceptuel et ouverte sur des dimensions politiques et subversives,
examine le réle de la musique dans les organisations sociales et analyse
sa dimension sensible dans la relation entre les hommes et le monde
vivant. Ils ont notamment ausculté les liens entre le militarisme et la
musique en réalisant, par exemple, une ceuvre qui détourne 'utilisation
de la cornemuse écossaise, dont ils aiment rappeler qu’elle est le seul
instrument reconnu comme arme de guerre®. Dans leurs ceuvres filmi-
ques a saveur anthropologique, le procédé visuel et le matériau musical
sont soumis a des concepts qui résultent de patientes investigations
historiques et scientifiques. Pour le Festival d’Automne a Paris (2012),
ils ont exploré les collections du Muséum national d’Histoire naturelle et
découvert le cas exceptionnel de Hans et Parkie, deux éléphants entrés
dans les collections comme prises de guerre en 1798. Cette méme année,
dans le cadre d’un concert organisé par des musiciens, une expérience
était menée au Muséum afin d’explorer les effets de la musique sur les
animaux. Le film Apotomé (2013) est fondé sur cette expérience. Allora
et Calzadilla 'ont en quelque sorte reconduite en préparant un concert
a partir de piéces musicales de laméme époque?’;ils ont demandéa Tim
Storms, ’homme reconnu pour avoir la voix la plus grave au monde, de
les chanter en présence des squelettes de Hans et Parkie, conservés
au Muséum. Le visionnement de ce film est trés troublant. La tessiture
inhabituelle de la voix du chanteur, qui atteint huit octaves en dessous
du sol le plus grave au piano, met a I’épreuve I’'ouie humaine, incapable
de saisir des fréquences aussi basses, que seuls les animaux de la taille
des éléphants peuvent entendre. Lécoute d’Apotomé déplace I'ordre de
nos perceptions et nous fait constater combien notre expérience de
I’harmonie sonore est subordonnée a des acquis biologiques et culturels.

Dans le travail de nombre d’artistes tels qu’Allora et Calzadilla, I'ins-
trument de musique est modifié dans son fonctionnement et sa forme, et
le performatif occupe une place importante. C’est le cas de Stop, Repair,
Prepare: Variations on ‘Ode to Joy’ for a Prepared Piano (2008), oli la table
d’harmonie d’un piano a queue est percée d’une ouverture circulaire
par laquelle le musicien peut se glisser pour jouer, a 'opposé du clavier,
I’Hymne a la joie de Beethoven. Il en va de méme chez Patrick Bernatchez,
autre héritier de John Cage, dont le corpus Lost in Time est tributaire de la
musique, avec notamment I'utilisation d’un piano modifié pour produire
un objet au destin performatif: le Goldberg Experienced Ghosts Chorus
(depuis 2010). En tant que sculpture fonctionnelle, le piano y a subi (et est
appelé a connaitre encore) des modifications physiques lors de I’enregis-
trement a Berlin des Variations Goldberg de Jean-Sébastien Bach, avec le
pianiste new-yorkais David Kaplan. Pour réaliser I’album de cette ceuvre
sonore intitulée Goldberg Experienced, 01 Berlin Session (2010-2011),

Jennifer Allora et Guillermo Calzadilla, Apotome,
captures vidéo | videostills, 2013.

Bernatchez a modifié I'instrument trente fois, en concordance avec les Photos: permission de | courtesy of the artists

& Galerie Chantal Crousel, Paris

trente variations écrites par Bach. Chacune d’elles présente une sonorité
érodée par les obstacles placés sur le clavier ou sur la table d’harmonie
de I'instrument. La musique est détraquée, disloquée, désaxée. Elle offre
un espace sonore qui relance, a travers des fragments pourtant recon-
naissables, un intrigant potentiel d’écoute.

Le film 180° (2011) illustre I’étendue des libertés que se donne
Bernatchez pour explorer la malléabilité de la musique. Dans ce court
métrage de dix minutes tourné dans une salle de concert de Montréal, la
Sonate pour piano de Guillaume Lekeu est interprétée par David Kaplan.
Tant la partition, réécrite a I’envers - les notes sont jouées de la fin
de chaque page jusqu’au début —, que le pianiste et son instrument,
suspendus dans le vide au-dessus de la scéne en position renversée,
dévoilent une face inédite de la musique, une sorte d’envers manifesté
par I’incongruité sonore et visuelle de la sonate modifiée et du musicien
palanté de la sorte. A la curieuse dissonance de la musique ainsi réécrite

9.1l s’agit de I'ceuvre There’s More Than One Way to Skin a Sheep, 2007, vidéo, son, 6 min
40 s. Rappelons que la cornemuse fut classée « arme interdite » en 1746, aprés la bataille
de Culloden, en Ecosse.

10. Par exemple, Iphigénie en Tauride, de Gluck (1779).
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Jennifer Allora et Guillermo Calzadilla, Apotome,
vue d’exposition | exhibition view, Galerie Chantal Crousel, Paris, 2013.
Photo: © Marc Domage
permission de | courtesy of the artists & Galerie Chantal Crousel, Paris

fait écho la non moins étrange posture du pianiste, qui doit enfoncer
les notes du clavier a I’encontre de la gravité, ce que la caméra dévoile
dans un vertigineux retournement de 'image. Nous voila transportés
dans la salle de concert, figés tout autant dans une expérience inédite
de ’espace que dans une écoute insolite de la musique. Bernatchez a
aussi réalisé, avec cette méme sonate de Lekeu, le disque Piano orbital
(2011), qui comprend quatre variations de ’ceuvre: a 'interprétation de
lamusique originale s’ajoutent trois exécutions de la partition modifiée,
celle-ciayant été tournée et retranscrite a 90, 3 180 et 3 270 degrés**.

Un procédé de transitivité est en cause chez Bernatchez comme
chez Sarkis, Snow, Douglas et le duo Allora et Calzadilla, tous présentés
icicomme des artistes explorateurs de I’espace transitoire entre le visuel
et le musical. Cette observation semble suggérer que le temps est une
clé de ce que I’'on peut également voir comme un effet de réversibilité.
En mettant en contact les phénomeénes acoustiques et visuels, ce qui
s’installe dans la durée (I’écoute) est enrichi de ce quireléve de limmédia-
teté (le regard). Ainsi, forme visuelle et écho sonore produisent, dans les
ceuvres, une résonance qui crée une nouvelle tension, éveille une nouvelle
attention.

11. Voir Mélanie Boucher, Patrick Bernatchez. Lost in Time, Montréal, Galerie de 'UQAM,
2012,128p.
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