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Architectes

Sandra Calvo
Entropic Tropic,
Biennale de La Havane, 2015.

Photo: Patricia Calvo, permission de l'artiste

du quotidien

Sandra Calvo a la Biennale

de La Havane

Edith-Anne Pageot

Lart et I'espace urbain ont une longue
histoire croisée, notamment avec

la photographie qui a joué un réle de
mémoire, d’archive, de documentation
et de construction des grands récits
fondateurs dans de nombreux mouve-
ments de transformation des villes en
centres urbains. Voulant échapper a la
logique de représentation souvent asso-
ciée a cette histoire croisée de l'art et
de l'urbanisation, de nombreux artistes
contemporains font de la rue leur atelier
en réalisant des projets qui intervien-
nent dans l'espace public.

L'installation de I’artiste mexicaine Sandra Calvo, présen-
tée ala 22° Biennale de La Havane en 2015, s’inscrit dans
cet horizon conceptuel. Entropic Tropic. Multiplication of
the Inner Landscape avait pour cadre ’'ancienne maison
aristocratique Casa de la Obra Pia, située a 'angle des rues
Mercaderes et Obra Pia. Calvo y a installé des structures
architecturales - cloisons, fenétres, balustrades, embrasu-
res de portes, escaliers, mezzanine - faites de carton et jux-
taposées a la structure actuelle du batiment. Ces éléments,
construits grandeur nature, constituaient autant de rémi-
niscences des nombreuses modifications architecturales
ayant faconné les lieux. Malgré la puissance évocatrice de
ces formes architecturales - véritables palimpsestes des
interventions humaines passées et présentes -, I'essentiel
du projet de Calvo, son sens le plus riche, ne se réduit pas a
elles seules. Entropic Tropic est 'aboutissement d’un long
processus de recherche et de création mené a la manieére
d’une enquéte archéologique. La démarche implique des
recherches approfondies dans les archives de la Ville, de
nombreux entretiens avec des spécialistes du patrimoine
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architectural et, surtout, une collaboration rapprochée et
exceptionnelle avec les gens qui vivent actuellement dans
ces anciens manoirs désertés, dans une ville ou le troc infor-
mel structure une partie de 'économie’.

La force et I'intérét de la proposition de Sandra Calvo a
La Havane découlent de sa capacité a endosser une posture
dialectique et a travailler 'espace havanais a partir de sa
complexité et de sa spécificité, celles d’un centre historique
faisant actuellement 'objet d’un processus de patrimonialisa-
tion. L'ceuvre échappe aux écueils des attitudes dénonciatri-
ces, didactiques ou salvatrices. Le projet dans son ensemble
se développe dans un mouvement dialectique entre le conflit
etI’harmonie, la diachronie et la synchronie, les événements
passés et la société en acte, un mouvement que conserve le
produit final.

Entropic Tropic. Multiplication of the Inner Landscape
restitue a La Havane sa complexité et son ancrage tangible et
projeté dans la « production de 'espace », pour reprendre les
mots d’Henri Lefebvre. Siles sciences sociales et humaines
nous ont habitués a étudier les manieres dont les lieux,
I'environnement ou, plus largement, « le milieu » fagonnent
'identité et la culture, Lefebvre nous invite, lui, 4 endosser
une méthode dialectique afin de comprendre de quelles
maniéres nous les « produisons » : pour le sociologue, le
milieu consiste en un ensemble de rapports sociaux qui per-
met au capital de se reproduire et de s’accumuler. L'espace
n’est donc pas un simple réceptacle ou un assortiment de
choses, d’objets, d’éléments naturels ou matériels, il « impli-
que » et «dissimule » des relations humaines, du travail,
des rapports de production et de propriété qui le transfor-
ment?. La ville ne nous préexiste pas, dit-il: « Ni la nature
- le climat et le site - ni I’histoire antérieure ne suffisent a
expliquer un espace social®. » L'analyse de Lefebvre, géné-
ralement admise aujourd’hui?, nous invite donc & considérer
I'importance des dimensions humaines, temporelles, éco-
nomiques (qui se traduit par exemple en réseaux routiers,
navigables ou aériens) et énergétiques (noeuds de mobilité,
flux d’activités, énergie consommée) dans la « fabrication »
de l'espace. C’est notamment dans ce rapprochement avec
un « espace produit » que Sandra Calvo se distingue de nom-
breux autres artistes contemporains qui font, eux aussi, de
la rue leur atelier.
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La production d’Entropic Tropic. Multiplication of the
Inner Landscape s’est échelonnée sur un peu plus d’une année,
pendant laquelle Sandra Calvo a fait de longs séjours a La
Havane au sein des communautés et des lieux qui constituent
son objet d’étude. Comme elle s’intéressait aux conditions de
vie et de logement dans le centre historique de la vieille ville,
elle s’est penchée sur l'histoire architecturale de sept grandes
maisons aristocratiques construites pendant la période colo-
niale espagnole, dont la Casa de la Obra Pia. U'artiste a mené
des recherches rigoureuses dans les archives municipales,
consultant des historiens, des architectes et des résidents®.
Ces demeures ayant subi de multiples transformations depuis
trois siécles, I'idée de départ de Calvo était de recueillir les
témoignages et les données disponibles quant aux transfor-
mations du bati afin de reconstituer les plans d’origine.

L'organisation spatiale de ces somptueuses demeures,
dont l'architecture fut inspirée de la péninsule ibérique,
refléte les clivages sociaux propres & 'économie de 'époque
colonialiste. Les salons de réception, les chambres spacieu-
ses et les grands espaces fonctionnels étaient destinés aux
propriétaires et a leurs familles, membres de 'aristocratie
coloniale. Serviteurs et esclaves étaient, quant a eux, relé-
gués dans les espaces périphériques: mezzanine, grenier ou
pavillons annexes. Progressivement abandonnées ou ven-
dues a partir du 19¢ siécle, ces maisons seront profondément
reconfigurées par leurs nouveaux habitants. A la suite de
l'occupation américaine, pendant la période républicaine, La
Havane est transformée en protectorat. Au cours des années
1930, sous la dictature de Fulgencio Batista, la culture duluxe
etla vie nocturne caractérisent la ville. Si I'arrivée de Castro
en 1959 ne transforme pas fondamentalement la morpholo-
gie urbaine de la vieille Havane, les nouvelles politiques de
logement entrainent des déplacements de population. Le loge-
ment est dorénavant considéré comme un devoir de I'Etat.
On subdivise les anciens manoirs afin de pouvoir y loger de
nombreuses familles. Avec des moyens de fortune, les géné-
rations successives désargentées interviendront continument
sur ces espaces, fractionnant les cuisines, découpant salons
et salles de bain, afin de combler les besoins d’intimité dans
ceslieux devenus exigus et de pallier 'état de délabrement des
structures. On comprend donc pourquoi les réorganisations
spatiales de ces maisons ont échappé a toute forme organi-
sée de documentation. Les plans architecturaux « d’origine »
existent aujourd hui sous forme trés parcellaire;les fragments
et témoignages recueillis s’avérent souvent contradictoires.

Ce constat a amené Calvo a proposer aux résidents de
participer a la «reconstitution » des plans architecturaux a
partir de leurs souvenirs et de leurs expériences personnelles
d’aménagement des lieux. Plus d’une centaine de résidents ont
participé au projet®. Chacun y est allé de son dessin. A force
de discussions, voire de négociations tendues en raison des
souvenirs parfois contradictoires, Calvo et ses collegues sont
parvenus a une version fusionnée des plans, qu’ils ont choisi
d’appeler « plans initiaux ». Cette dénomination rend compte
de la traduction poétique qui résulte de la fusion des dessins,
desplans originaux fragmentaires, des débris, des souvenirs,
des notes retrouvées sur les murs des maisons. Contrairement
al'idée d’original, qui renvoie & la notion d’authenticité, a quel-
que chose d’unique et de fixe, 'emploi de I'adjectif «initial »
désigne le commencement d’un processus. Implicitement,
c’est bien de I'inscription de I'espace dans le temps et dans le
mouvement qu’il est ici question. Cela rejoint la position de
Lefebvre, qui propose d’envisager 'espace dans sa complexité,
c’est-a-dire en tenant compte de sa dimension temporelle,
indissociable du mouvement - de 'heure du jour, du vécu, de
I’horizon, de la saison, etc. Nous sommes ici & 'opposé d’'une
spatialité absolue, abstraite, « naturelle » ou fétichisée par la
technicité, la bureaucratie ou le capitalisme.
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Dans le cadre de la Biennale, plusieurs dispositifs (pho-
tographies, vidéos, documents textuels et plans) ont servi a
documenter le long processus de création des histoires offi-
cielles, révées ou remémorées auquel ont participé Sandra
Calvo et ses collaborateurs. A la Casa de la Obra Pia, les entre-
vues filmées étaient projetées sur des dispositifs construits
temporairement a partir d’objets utilitaires. Morceaux de
balcons, briques et tonneaux servant a recueillir 'eau quo-
tidiennement avaient été prétés par les résidents le temps de
I'exposition. Les témoignages filmés évoquent les maniéres
qu’ont les gens d’organiser, de structurer, d’aménager et
d’occuper un espace en évolution constante.

ARCHIVES VIVANTES :
DIALECTIQUE DE L'ESPACE

Rappelons que le centre historique de La Havane fait par-
tie du patrimoine mondial de 'UNESCO depuis 1982. Le
site protégé s’étend sur 2,14 km?et comprend pres de 3270
édifices, dont la Casa de la Obra Pia. La reconnaissance de
sa «valeur universelle et exceptionnelle » place la vieille
Havane aurang des quelque 900 sites mondiaux a préserver.
Dans le contexte de I'isolement économique de Cuba depuis
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I'embargo de 1962, la valorisation de la vieille Havane, icone
patrimoniale et destination touristique, constitue assurément
un levier économique important. La réhabilitation et la mise
envaleur d'un héritage architectural reconnu participent de
la construction d’un espace précieux, privilégié, consacré et
donc a conserver et, bien entendu, a visiter. Le processus de
patrimonialisation projette sur les batiments des espaces de
représentation qui les revétent d’'une aura, de quelque chose
qui s’approche de «’absolu », dirait Lefebvre”: un espace
fondamental qui, en donnant 'impression d’échapper a
la modernité industrielle, répond, du coup, a la logique
nostalgique de I'industrie touristique.

La patrimonialisation de La Havane n’échappe pas a ce
processus d’abstraction de I'espace, toutefois la situation
havanaise est complexe, ambigiie et dichotomique. La patri-
monialisation de la vieille ville cubaine entraine, certes, les
effets délétéres de 'embourgeoisement et marginalise plu-
sieurs citoyens qui se retrouvent déplacés en dehors de la
ville. Exclus du processus de valorisation de la ville, ils sont
relocalisés dans les provinces avoisinantes. Il n’en demeure
pas moins qu’en raison du modele de gestion privilégié, le
processus de patrimonialisation récolte 'appui d'une large
portion des résidents®.

Face aux difficultés économiques des années 1990, en
partie générées par le resserrement de 'embargo occiden-
tal contre Cuba, 'administration Castro procéde a une série
de mesures de décentralisation. Dans cette foulée, elle pro-
mulgue un décret (laloi 143) par lequel elle confie la gestion
et la coordination du projet de rénovation a I’Oficina del
Historiador de la Ciudad, ou travaillent les historiens qui
ont collaboré avec Calvo. Cet organisme jouit, dés lors, d’'une
autorité légale: il peut négocier des contrats et disposer des
revenus générés par le tourisme pour les projets de rénova-
tion®. Bien que les revenus demeurent insuffisants devant
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I'ampleur du délabrement structurel du bati, la compagnie
Habaguanex, fondée par les historiens, a généré, a ce jour,
suffisamment de ressources pour rénover plusieurs édifi-
ces, cafés, bars et hotels, de méme que quelques maisons.
Parallélement aux travaux de restauration, ce modéle de
gestion permet de prendre en compte certains aspects de la
problématique des conditions de vie des résidents du centre
historique. L'Oficina del Historiador de la Ciudad contribue,
en effet, au développement de projets culturels (danse, théa-
tre, littérature), et a d’autres en éducation et en santé, ce qui
lui vaut Pappui relatif et la collaboration active d’une partie
de la population - celle qui jouit des espaces rénovés et des
pésos convertibles, bien entendu. Malgré ses exclusions, le
modéle de gestion havanais encourage, paradoxalement, une
culture de participation citoyenne forte.

Entropic Tropic est en quelque sorte le miroir ou le
condensé de ce vécu. D’une part, 'installation donne une
voix a ces gens, architectes de la ville, qui batissent le quo-
tidien. D’autre part, elle invite a envisager les géographies
urbaines comme étant productrices de discrimination
sociale, et la distribution des populations selon la localisation
comme un facteur d’iniquité (pollution, logements, ratio par
habitant, nombre d’espaces verts par secteur). L'installation
de Calvo permet d’ouvrir la réflexion aux problémes de jus-
tice spatiale et d’implosion de I'architecture domestique
dans un milieu urbain qui s’étale dans les quartiers moder-
nes avoisinants, Vedado notamment. Les couches multiples
de I’espace, constamment négociées, ou le corps et le tra-
vail aboutissent a des gestes d’effacement et d’inscription,
de remplacement, de substitution, d’interposition ou de
superposition, constituent de véritables palimpsestes d’oit
émerge le champ épistémologique dans lequel 'architecture
domestique trouve ses conditions de production spatiales et
temporelles. Entropic Tropic intéresse le devenir historique
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de l'espace, la genése de I'espace social. Lesthétique du
recyclage et la centralité accordée au quotidien, a 'espace
de vie de ces gens rejoint assurément 'analyse humaniste
de Lefebvre. Posture de paradoxe, effets de mobilité, effets
de tension entre 'apparition et la disparition, Entropic Tropic
souléve les questions de justice spatiale a partir du quotidien
tangible et, a la fois, imaginé.

1— Sandra Calvo, entrevue par Skype avec
I'auteure, le 28 octobre 2015.

2 — Henri Lefebvre, La production de I'espace,
Paris, Anthropos, 1986 [1974, 1981], p. 100.

3 —Ibid., p. 93.

4 — Pour saisir la portée du travail de
Lefebvre, on peut consulter: Jean-Yves Martin,
«Une géographie critique de I'’espace du quo-
tidien. L'actualité mondialisée de la pensée
spatiale d’Henri Lefebvrey, Articulo - Journal
of Urban Research [en ligne], n°2, 2006,
<http://articulo.revues.org/897> [consulté le
16 octobre 2015].

5 — Les historiens consultés, Pablo Riafio San
Marful, Zenaida Iglesias Sanchez et Tatiana
Guerra Hernandez Proyectos, sont rattachés a
la revue Arquitectura y Urbanismo et a I'Oficina
del Historiador de la Ciudad de la Habana.
Parmi les architectes consultés, on compte
Daniel Taboada Espiniella, Sandor Pérez
Gonzélez ainsi que plusieurs étudiants de
I'Université de CUJAE.

6 — Plusieurs résidents ont joué un réle clé
dans ce projet. Mentionnons, entre autres:
Tita Fidelina, Fernandez Lamas Pae, Odalmis
Ricardo Ortiz, Marisela Reytor Rodriguez,
Osmani Rodriguez Rodriguez, Ricardo
Boucardi Rubio, Yamila Monte Gola, Pedro
Andres Medrano Lopez, Rubiel Marcelo
Sanchez Cruz, Gladys Franco Ramos, |darmis
Pereira Toscano et Sara Scagnamillo.

7 — Henri Lefebvre, op. cit., p. 144.

8 — A ce sujet, voir Jill Steward, «Housing
and Health in Havana, Cuba», The Journal

of the Royal Society for the Promotion of
Health, vol. 6, n°2, 2006, p. 69-71; Nigel Toft,
«Old Havana as an exemplary case of World
Heritage Protectiony, International Journal of
Cuban Studies, vol. 3, n°1, 2011, p. 32-43.

9 — Nigel Toft, op. cit.
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Sandra Calvo

< Entropic Tropic,

Biennale de La Havane, 2015.

Photos: José Agustin Ortiz Ramirez (gauche)
& Patricia Calvo (droite), permission de I'artiste
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