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1 — Jacques Rancière, Le spectateur éman-

cipé, Paris, La Découverte, 2008, p. 33.

2 — Michael Rosenzweig, Win-Win Ecology. 

How the Earth’s Species Can Survive in the 

Midst of Human Enterprise, Oxford, Oxford 

University Press, 2003.

Si l’art a collaboré à la formation et à la sédimen-
tation de la conception naturaliste du monde, il 
a également le pouvoir de la défaire en partici-
pant à l’invention de relations viables au vivant. 
Mais quels chemins emprunter pour substituer 
au rapport naturaliste des liens plus sains, plus 
riches, plus intenses avec les non-humains ? Par 
quelles modalités et sous quelles conditions 
l’art est-il le plus à même de produire des effets 
de transformation durables en ce qui concerne 
nos relations avec les autres êtres vivants et le 
reste du monde ? C’est dans cette perspective que 
nous nous pencherons ici sur le travail de l’artiste 
contemporain étatsunien Fritz Haeg.

Ce questionnement s’appuie sur la réflexion 
menée par Jacques Rancière dans Le spectateur 
émancipé (2008). Dans cet ouvrage, Rancière 
s’intéresse aux effets de transformation dura-
bles de l’art en procédant à une analyse compa-
rée des différentes formes de l’art engagé et des 
effets qu’elles produisent. Selon lui, le modèle 
traditionnel de l’art engagé se consacre à la 
création de dispositifs critiques visant un dou-
ble effet : « une prise de conscience de la réalité 
cachée et un sentiment de culpabilité à l’égard 
de la réalité déniée 1 ». Cependant, comme le 
souligne l’auteur, la culpabilité née de la prise 
de conscience se traduit difficilement par un 
changement de représentations et une décision 
d’action chez le spectateur  : nous avons tous 
conscience, à des degrés divers, de la destruction 
irrémédiable des forêts primaires, de la pollution 
des océans, de la disparition d’innombrables 
espèces animales, et pourtant cela ne transforme 
pas notre rapport à la nature. Comme le senti-
ment de culpabilité ne nous incite pas à recons-
truire nos relations au vivant, peut-être qu’une 
nouvelle forme d’art envisagée sous l’angle de 
la réconciliation plutôt que de la dénonciation 
pourrait, grâce à sa puissance reconstructrice, 
moduler concrètement notre sensibilité et nos 
relations effectives au vivant.

Cette proposition fait écho au concept de 
l’« écologie de la réconciliation » proposé par 
l’écologue Michael Rosenzweig 2, où la récon-
ciliation constitue le troisième « R », soit le 

Dans Par-delà nature et culture 
(2006), l’anthropologue Philippe 
Descola met en évidence 
l’une des manières dont l’art 
a contribué à façonner l’idée 
occidentale de « nature » comme 
matière inerte, ouvrant ainsi la 
possibilité de considérer tout 
le vivant comme un ensemble 
de ressources à exploiter. 
S’appuyant sur les réflexions 
d’Erwin Panofsky, il explique 
comment la forme symbolique 
de la perspective linéaire dans la 
peinture de paysage a participé à 
l’objectivation d’un dehors, d’une 
pure extériorité opposée à une 
intériorité du spectateur, dualité 
à partir de laquelle le monde 
est configuré. Ce partage du 
monde en deux pans distincts 
(les humains et le reste du vivant), 
que Descola nomme naturalisme, 
est aujourd’hui révélé par la crise 
écologique comme une conception 
du monde toxique qu’il importe 
de transformer si nous souhaitons 
vivre sur une Terre habitable.

		Fritz Haeg
		 Animal Estates Regional Model 

Homes #1: New York, NY,  

vue d’installation | installation view, 

2008 Biennial Exhibition,  

Whitney Museum of American Art, 

New York, 2008.

Photo : Sheldan C. Collins
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troisième axe d’un plan de conservation efficace 
qui inclut aussi les démarches de reservation 
(créer des réserves naturelles) et de restoration 
(restaurer les écosystèmes). Pour Rosenzweig, la 
protection du vivant ne peut aujourd’hui reposer 
uniquement sur des initiatives de sanctuarisa-
tion : la quasi-totalité des terres est anthropisée 
et les espaces vierges se font rares. Les habitats 
actuels des espèces sont ainsi obsolètes ; ils 
appartiennent à une nature sauvage (wilder-
ness) qui n’existe plus et ne reviendra pas. « Le 
problème devient alors de créer des cohabita-
tions sur des territoires très anthropisés, mais 
capables de faire une place suffisante à d’autres 
espèces, afin d’initier une coévolution entre 
biodiversité et usages humains soutenables 3. » 
Il s’agit de faire de la place aux animaux non 
humains dans les champs cultivés, les forêts 
plantées, les parcs urbains, les cours de récréa-
tion, les bases militaires, les forêts de coupe, et 
nos propres jardins.

Mais il ne s’agit pas seulement de parta-
ger nos habitats avec les autres espèces : nous 
cohabitons déjà, bon gré mal gré, avec nombre 
d’autres espèces (notamment pour les humains 
urbains, avec les espèces dites synanthropes : 
rats, corvidés, goélands argentés, blattes…). Il 
s’agit de « partager délibérement […] », c’est-à-
dire de transformer activement nos manières 
humaines d’habiter : « L’accès à notre territoire 
n’est pas suffisant. Pour mettre en place une éco-
logie de la réconciliation réussie, nous devons 
apprendre ce dont les espèces ont besoin pour 
s’entendre avec nous, et nous devons faire ce 
travail pour des milliers d’espèces différentes. 
Puis, nous devons diversifier les habitats qui 
nous entourent, au lieu de créer, comme nous le 
faisons maintenant, des habitats correspondant 
à un nombre très limité de types d’architecture 
que nous avons fini par aimer. Toutes les pelou-
ses résidentielles n’ont pas à ressembler néces-
sairement à un terrain de golf  4. »

Le projet de l’écologie de la réconciliation 
consiste ainsi à « réconcilier les usages humains 
de la planète et les usages des autres espèces en 
permettant l’épanouissement de populations 
sauvages autonomes et résilientes sur les lieux 
mêmes que nous habitons 5». C’est une politique 
de la conservation, dont la portée est philoso-
phique et civilisationnelle. Néanmoins, l’art n’est 
pas un instrument de la conservation : bien que la 
réconciliation avec le vivant soit une probléma-
tique prégnante pour certains artistes contem-
porains, celle-ci se fait sous un angle différent 
de celui adopté par l’écologie de la conservation. 
Il s’agit davantage de transformer notre sensi-
bilité, de telle façon que cette réconciliation 
devienne un désir profond en nous. En effet, la 
crise écologique relève également d’une crise de 
la sensibilité : notre gout et notre disponibilité la 
plus sensible au monde ont été en partie muti-
lés par la réification de la nature qui a accom-
pagné le naturalisme. Jugée négligeable par la 
Modernité, appauvrie par nos modes d’existence 
contemporains qui nous tiennent volontiers 
à l’écart de relations quotidiennes à la nature, 
notre sensibilité au vivant est comme émous-
sée. C’est dans cette mesure que l’art permet de 

tisser de nouveaux liens avec le vivant, en fai-
sant advenir une sensibilité à la réconciliation. 
Tel est le pari de l’artiste américain Fritz Haeg 
avec son projet au long cours, Animal Estates.

Dans le cadre la Biennale du Whitney 
Museum en 2008, le projet Animal Estates de 
l’artiste américain Fritz Haeg propose une 
cohabitation délibérée entre animaux humains 
et non humains comme le point crucial de la 
réinvention d’une nouvelle sensibilité et de nou-
velles relations au vivant. Haeg construit dans 
New York des habitats pour les animaux sauva-
ges : castors, chauvesouris, abeilles, écureuils… 
Elaborés avec des zoologues et éthologues, ces 
habitats, placés de façon à pouvoir permettre 
le retour de ces espèces en milieu urbain, sont 
adjoints des stimulus visuels, sonores et olfac-
tifs à destination des espèces concernées. Un 
cartel apposé à côté de chaque habitat permet 
au citadin de savoir qui habite déjà ou habitera 
bientôt ces lieux. L’artiste procède ainsi à un par-
tage durable du milieu urbain, espace à domina-
tion humaine, avec le reste du vivant. D’aucuns 
diront que ces installations rendent plutôt visible 
un partage qui a déjà lieu, sans que les humains 
n’en aient conscience ou y accordent de l’im-
portance. «D’autres animaux que moi habitent 
ici», pourrait dire un New-Yorkais, en passant 
devant le nichoir de l’effraie des clochers situé 
Gansevoort Street. Mais il y a un deuxième volet 
à Animal Estates : la construction d’habitats qui 
ne pourront jamais plus être réinvestis par les 
animaux sauvages auxquels ils sont destinés. 
Haeg construit ainsi des habitats pour les ani-
maux qui habitaient l’espace de Manhattan il 
y a 400 ans : opossum, aigle, lynx… Sur le toit 
du porche du Whitney Museum, par exemple, 
il dépose un nid d’aigle gigantesque, qui reste 
irrémédiablement vide au fil des jours.

Par sa nature double – construction d’habi-
tats habitables et d’habitats voués à ne jamais 
être habités –, Animal Estates constitue un dis-
positif relationnel puissant au vivant. Les ins-
tallations élégiaques telles que les nids d’aigle 
viennent rehausser la portée sémantique et 
affective des habitats habités. Devant la tanière 
vide du lynx, le citadin fait l’expérience de la 
perte et d’une absence de relation au vivant, et 
peut-être celle d’un manque, voire d’une soli-
tude, à se sentir désormais privé d’une présence 
dont il ne soupçonnait même pas la possibilité 
quelques minutes plus tôt. Ce n’est pas la même 
chose de savoir que le lynx ne vit pas à New York 
que d’être nez à nez avec une tanière faite pour 
lui mais qu’il ne peut habiter. Créer de nouvel-
les relations au vivant passe aussi par le fait de 
faire ressentir sa disparition. À l’aune de cette 
expérience des habitats vides, on peut penser 
que le citadin se retrouve davantage mobilisé 
affectivement et cognitivement devant les 
habitats réellement susceptibles d’accueillir 
salamandres et faucons : la possibilité d’une 
cohabitation effective avec ces animaux appa-
rait dans ces conditions comme une chance, et 
comme un enrichissement tangible de notre 
environnement et de nos relations au vivant, 
dans la mesure où elle est associée à l’expé-
rience affective forte de la perte et de l’absence. 

Si nous ne pouvons plus cohabiter avec ceux-
là, nous pouvons au moins faire de la place à 
ceux-ci. Par son dispositif à double détente, 
Animal Estates parvient à nous faire ressentir 
la valeur d’un partage attentif de la ville avec 
les animaux, d’une cohabitation avec d’autres 
vivants, et crée une nouvelle forme de collectif 
entre animaux humains et non humains : nous 
habitons ensemble ici. •

3 — Baptiste Morizot, Les Diplomates. 

Cohabiter avec les loups sur une autre carte 

du vivant, Marseille, Wildproject, 2016, p. 296.

4 — Win-Win Ecology, p. 7. [Trad. libre]

5 — Morizot, Les Diplomates, p. 295.

		  Fritz Haeg
		Animal Estates Snag Tower,  

vue d’installation | installation view, 

San Francisco, 2010.

Photo : Monique Deschaines, permission de | 

courtesy of FOR-SITE Foundation

		  Fritz Haeg
		Animal Estates Regional Model 

Homes #1: New York, NY,  

vue d’installation | installation view, 

2008 Biennial Exhibition,  

Whitney Museum of American Art, 

New York, 2008.

Photo : © Mark Barry
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If art has been instrumental in the formation 
and sedimentation of the naturalist conception 
of the world, it also has the power to break it 
apart by participating in the invention of viable 
relationships with living beings. But what paths 
may we take to replace the naturalist relation-
ship with healthier, more enriching, and more 
intense connections with non-humans? By what 
means and under what conditions can art best 
produce an enduring transformation in our rap-
port with other living creatures and the rest of 
the world? It is from this perspective that I will 
examine the work of contemporary American 
artist Fritz Haeg.

These considerations are informed by 
ideas developed by Jacques Rancière in The 
Emancipated Spectator (2009). In this work, 
Rancière focuses on art’s enduring transforma-
tive effects, through a comparative analysis of 
different forms of socially engaged art and of the 
effects they produce. The conventional model of 
engaged art, Rancière says, is dedicated to creat-
ing critical devices that strive for a dual effect: 
“an awareness of the hidden reality and a feel-
ing of guilt about denied reality.” 1 As the author 
points out, however, the guilt born from aware-
ness does not readily translate into a change in 
representations or a spectator’s decision to act. 

We are all to some extent aware of the irremedi-
able destruction of primary forests, of polluted 
oceans, of the disappearance of countless spe-
cies, and yet this does not change our relation-
ship with nature. Considering that guilt in itself 
doesn’t move us to reconstruct our relationship 
with life, perhaps a new form of art envisaged 
from the point of view of reconciliation rather 
than denunciation may have the reconstruc-
tive power to make substantial changes in our 
outlook and in our actual relationships with the 
living beings around us.

This proposal echoes the concept of “rec-
onciliation ecology” proposed by the ecologist 
Michael Rosenzweig,2 where reconciliation 
constitutes the third “R,” or the third axis, in an 
effective conservation plan, which also includes 
strategies for reservation (creating natural 
reserves) and restoration (restoring ecosystems). 
For Rosenzweig, the protection of living beings 
can no longer rely solely on the establishment of 
sanctuaries: the territory has been almost entirely 
anthropized and pristine spaces are becoming 
scarce. The habitats of many species are becom-
ing obsolete: they belong to a “wilderness” that 
no longer exists and that will not return. “The 
problem is then to create cohabitations on highly 
anthropized terrain while making sufficient room 

In Par-delà nature et culture (2006), anthropologist Philippe 
Descola sheds light on one of the means by which art has 
helped shape the Western notion of “nature” as inert mat-
ter, thus paving the way to considering life as a whole as 
an exploitable resource. Drawing on Erwin Panofsky, he 
explains how the symbolic form of linear perspective in 
landscape painting contributed to the objectification of an 
outside world, one of pure exteriority set against the spec-
tator’s interiority, a duality that configures existence. This 
bifurcation of the world into humans, on the one hand, and 
all other living creatures on the other — what Descola calls 
naturalism — is revealed by current environmental crises 
to be a toxic conception of the world that must be trans-
formed if we wish to live on a livable planet.

From Critical Art to  
an Art of Reconciliation: 
Cohabitation with  
Non-Human Animals

Estelle Zhong
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for other species, thus initiating a coevolution of 
biodiversity and sustainable human usage.” 3 
It is a question of making room for non-human 
animals in cultivated fields, planted forests, city 
parks, schoolyards, military bases, timberlands, 
and our own gardens.

But it is not just a matter of sharing our 
habitat with other species. Like it or not, we 
already cohabit with a number of species — for 
city dwellers, this includes such “synanthropic” 
species as rats, corvidae, herring gulls, cock-
roaches, and more. It is a question of “delib-
erately sharing,” that is, actively transforming 
our human living habits: “But access to our land 
isn’t enough. To practice reconciliation ecology 
successfully, we must learn what species need 
in order to get along with us, and we must do 
that job for thousands of separate species. Then, 
we must diversify the habitats of our surround-
ings instead of creating, as we do now, the very 
limited number of habitat architectures that we 
have come to like. Every front lawn need not 
look like a golf course.” 4

The reconciliation ecology project thus con-
sists of “reconciling human use of the planet 
with other species’ usage by allowing wild, 
autonomous, and resilient populations to flour-
ish on the very same space we inhabit.” 5 Such a 
conservation policy has philosophical and civili-
zational ramifications. Nonetheless, art is not an 
instrument of conservation. While reconciliation 
with living creatures may be a deeply felt issue 
for some contemporary artists, it is adopted from 
a different perspective than that of conservation 
ecology. It is rather a matter of transforming our 
attitudes, such as to instil a profound desire for 
this reconciliation. Indeed, the environmental 
crisis also reveals a crisis in our sensibilities. 
Our tastes and our most sensitive availability to 
the world have been partly mutilated by the rei-
fication of nature that accompanied naturalism. 
Deemed inconsequential by modernity, impov-
erished by a contemporary life that keeps us 
willingly apart from a daily rapport with nature, 
our sensitivity to living beings appears to have 
been blunted. It is in this sense that art allows 
one to fashion new connections with the living, 
by arousing a predisposition for reconciliation. 
Such is the challenge that Haeg set for himself in 
his long-term project, Animal Estates.

As part of the Whitney Biennial in 2008, 
Animal Estates proposed a careful cohabitation 
of human with non-human animals as a fulcrum 
for the reinvention of a new sensibility and rela-
tionship with living beings. In New York, Haeg 
built habitats for wild animals: beavers, bats, 
bees, squirrels, and more. Developed in collab-
oration with ethnologists and zoologists, these 
habitats were placed so as to favour the species’ 
return to an urban setting and were equipped 
with visual, sound, and olfactory stimuli meant 
to accommodate the given species. A plaque 
next to each habitat informs passersby about 
which particular species lives (or will soon live) 
on the premises. The artist thus engages the sus-
tainable sharing of an overwhelmingly human 
urban space with other living creatures. Some 
might say that these installations make visible 

a cohabitation that is already taking place and 
of which humans are either ignorant or pay 
little attention to. “Animals other than me live 
here,” a New Yorker might say, while passing the 
barn owl nest on Gansevoort Street. But there’s 
another part to Animal Estates: the construction 
of habitats for animals who will never be able 
to inhabit them. Haeg built habitats for animals 
who roamed Manhattan four hundred years ago: 
the opossum, the eagle, the lynx, etc. Above the 
Whitney Museum entrance, for instance, he 
placed a huge eagle nest, which remains irre-
mediably empty, day in and day out.

By its dual nature — the construction of liv-
able habitats together with habitats destined 
never to be inhabited — Animal Estates consti-
tutes a powerful relational device in one’s rapport 
with other living beings. An elegiac installation 
like the eagle’s nest heightens the semantic and 
affective significance of these inhabited spaces. 
Standing before the lynx’s empty den, the city-
dweller experiences a loss, an absence of rela-
tionship with the animal, and possibly even the 
loneliness of feeling deprived of a presence the 
possibility of which he or she hadn’t the slight-
est clue moments earlier. It is one thing to know 
that the lynx does not live in New York and quite 
another to be face to face with a den made for it 
but that it cannot inhabit. Creating new relation-
ships with the living also involves making the 
disappearance felt. In response to their experi-
ence with the empty habitats, citizens may well 
be moved to act, affectively and cognitively, with 
respect to habitats that can actually be inhabited, 
whether by salamander or falcon. The possibility 
of effective cohabitation with the animals seems, 
under these conditions, like an opportunity, a 
tangible enrichment of our environment and of 
our relationship with animal life, in as much as 
it is associated with a powerful affective expe-
rience of loss and absence. If we can no longer 
share our lives with one group, we can at least 
make room for the other. With its two-pronged 
approach, Animal Estates manages to instil in us 
a sense of the value of an attentive cohabitation 
with animals, with other living beings, and to 
create a new form of community with humans 
and non humans. We live together here. 

Translated from the French by Ron Ross
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University Press, 2003).

3 — Baptiste Morizot, Les Diplomates. 

Cohabiter avec les loups sur une autre carte 

du vivant (Marseille: Wildproject, 2016), 296 

(our translation).

4 — Win-Win Ecology, 7.

5 — Morizot, Les Diplomates, 295 

(our translation).


