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Although the communist alternative might 
appeal to some, many artists, curators, and crit-
ics have rallied to the defence of democracy, 
either by seeking its redemption or by pressing 
for its ineffective liberal variant to give way to a 
form of direct democracy. Almost without excep-
tion, these efforts are laudable and indispensa-
ble. However, it is worth considering how cultural 
and intellectual production made in the name 
of democracy can sometimes embody values 
opposed to those that it is intended to promote.

The history of politicizing art is long and 
complex, but the most common contempo-
rary formulation — let’s call it the critical para-
digm—has its roots in Brecht’s theory of epic or 
“dialectical” theatre. By means of anti-natu-
ralistic techniques, such as breaking the fourth 
wall, Brecht aimed to rouse spectators from 
their passive complacency with respect to the 
theatrical spectacle so that they might engage 
more critically with the dramatic material. 
Dialectical theatre was a political intervention 
to the extent that it sought to recalibrate people’s 
perceptions in a way that would disclose the hid-
den forces that supposedly governed their lives. 
As such, it was partly an exercise in pedagogy. 
Brecht argued that an alienating spectatorial 
experience would bring the spectator’s subju-
gated condition to conscious awareness, which 
in turn would provoke a political response.

Much of today’s political art is heir to 
Brecht’s pedagogical program. We see this most 
clearly in projects that flourished in the wake of 
the Occupy movement. Not An Alternative, a 
twelve-year-old New York collective, is exem-
plary. It expressly positions itself at the “inter-
section of art, activism, and pedagogy” and 
aims to “affect popular understanding of events, 
symbols, institutions, and history.”1 A pedagogi-
cal impulse also informs the activist art group 
The Illuminator. In its “call to arms” against 
social injustice, The Illuminator announces its 
mission to “shine a light on the urgent issues of 
our times.”2 Although this is clearly a figure of 
speech, the group also means it literally: The 
Illuminator’s main project consists of project-
ing pointed political messages onto the façades 

of public and corporate-branded structures. It 
achieved a measure of fame for what came to be 
known as the OWS Bat Signal: during the Occupy 
protests, it prominently defaced the Verizon 
building with a projection of “99 %.” As Yates 
McKee has noted, those who produce these and 
similar projects share an interest in “creative 
direct action,” a practice in which art is adapted 
to the logic of direct democracy.3 For McKee, 
such a project is sustained by what he calls the 
“post-Occupy condition,” or the widespread 
radicalization of cultural workers following the 
Occupy protests. One can’t help but draw par-
allels between the kind of political awakening 
McKee identifies—and that creative direct action 
is meant to propagate — and the raised conscious-
ness that Brecht hoped to induce in the spectator 
by means of dialectical theatre.

Even when critical artworks do not make 
their pedagogical motives explicit, these 
motives are implied. A vivid example is Banksy’s 
Napalm (2004). By inserting a famous image of 
Phan Thi

˙
 Kim Phúc (also known as the “Napalm 

Girl”) between Mickey Mouse and Ronald 
McDonald, Banksy cleverly draws a moral 
equivalence among three kinds of imperial-
ism—military, capitalist, and cultural. Recalling 
Brecht’s pedagogy, this jarring juxtaposition is 
meant to provoke a change in perception with 
respect to prevailing socio-economic condi-
tions. The purpose of a raised consciousness, 
of course, is to serve as a political call to action. 
A similar logic informs relational aesthetics, 
which updates the idea of breaking the fourth 

The current crisis of democracy has called into question the value 
and viability of democratic forms of governance. The so-called 
Great Recession demonstrated the absurd futility of attempting to 
reconcile democratic values with the imperatives of global finance 
and neoliberal capitalism. More recently, the revival of political 
authoritarianism, fascist ideology, and identitarian populism has 
indicated a precipitous decline in political support for democracy. 
As a result, there has been renewed interest in politicizing art.

1 — “About Not An Alternative,” Not An 

Alternative, http://notanalternative.org/

about-us/.

2 — The Illuminator, “A Call to Arms from NYC’s 

Guerilla Superhero,” Blunderbuss Magazine 

(blog), May 19, 2016, <bit.ly/2j5vy7N>.

3 — Yates McKee, Strike Art: Contemporary 

Art and the Post-Occupy Condition (London 

and New York: Verso, 2016). See, in particular, 

the engaging and informative introduction.
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wall in interesting ways. The classic example 
is Rirkrit Tiravanija’s pad thai (1990), a work 
that invites visitors to share a meal the artist 
has prepared rather than displaying an object 
of aesthetic interest to be appreciated at a 
spectatorial remove. Participatory art projects 
in general obey Brecht’s pedagogic principle. 
Carsten Höller’s Experience (2011) — the title 
constitutes more of a command than a descrip-
tion—and Maurizio Cattelan’s America (2016), 
which addresses the inequality ravaging the 
work’s namesake by providing participants 
with an opportunity to shit into a solid-gold, yet 
perfectly functional, toilet, are relevant exam-
ples. Not unlike dialectical theatre, they aim to 
deliver us from our supposed inattentiveness 
and apathy with respect to social conditions by 
inserting us into novel aesthetic contexts.

There is much about critical art, so defined, 
to be admired and defended. But we should not 
indulge the fantasy that such art is wholly com-
mensurate with democratic ideals. Although 
art can certainly modulate our perspective, 
remind us of the general nature of injustice by 
confronting us with specific cases, momentar-
ily aestheticize our unthinking routines, and 
even help us rediscover the novel in the banal, 
it ceases to serve the interest of democracy once 
it purports to instruct us about the state of the 
world or otherwise guide our actions in accord-
ance with its political imperatives. To the extent 
that it traffics in pedagogy, then, critical art is 
opposed to democracy.

This point is vividly demonstrated by 
Jacques Rancière, a philosopher whose entire 
career has been devoted to this very issue.4 In 
Rancière’s view, democracy is predicated on 
equality as an axiomatic principle. As such, it 
can be realized only in the absence of the peda-
gogical motive. Whereas democracy assumes 
equality from the outset and proceeds on the 
basis of that assumption, pedagogy reverses 
the procedure. It wishes to achieve equality 
but, paradoxically, it does so by first establish-
ing a hierarchical relationship between two 
social subjects: teacher and student. Critical art 

succumbs to precisely the inegalitarian logic of 
pedagogy that Rancière identifies. The assump-
tion that informs the critical paradigm is that 
the spectator is, to some degree or other, blind 
to his or her own subjugation. A certain igno-
rance on the part of the spectator is therefore 
assumed from the outset. The critical artwork 
wishes to reduce this ignorance as a means to 
achieve equality, but to do so it must resort to 
pedagogy: it assigns itself the role of teacher 
and confers on the spectator the status of stu-
dent. Critical art, like all pedagogical projects, 
is therefore responsible for setting up the very 
inequality it promises to abolish.

To the extent that we wish to prioritize the 
egalitarian ideals of democracy, critical art is ill 
suited for the task. Can we even speak of a dem-
ocratic art, then? If there is such a thing, it comes 
down to qualifying equality as an axiomatic 
given. To better understand what Rancière 
means by axiomatic equality, consider the nega-
tive example of liberal or representative democ-
racy — that mechanism of power by which we 
provisionally transfer our voice, if not our social 
identity, to those whose task it is to represent 
our interests on the national and international 
stages. The function of our representatives 
in Parliament, as it is in every representative 
democracy, is to speak on our behalf. What is 
brought to our attention with the increasing 
authoritarianism south of the border — and, 
indeed, in many parts of the world where rep-
resentative democracy has succumbed to so- 
called populism and ethno-nationalism—is the 
flaw at the heart of this political philosophy: in 
the representative mode, there will always be 
those for whom nobody ever speaks and whose 
interests are never meaningfully represented on 
the political stage.

Rancière makes the point that the unrepre-
sented suffer an exclusion that is as much phonic 
as social in that the grievances they express are 
registered not as signals to be read but as noise 
to be ignored. This is how politics is aesthetic: 
before a debate over policy can even be initiated, 
a determination must be made regarding whose 

		Banksy
	 Napalm, 2004.

Photo : permission de | courtesy of 

Pest Control Office
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speech is deemed worthy of consideration and 
whose speech is of no account, between the 
legitimate interlocutor and the inconsequential 
rabble. Rancière’s great insight is that aesthet-
ics is a practice that not only configures sensory 
perception into intelligible and communicable 
forms but also, in the same gesture, parcels out 
and distributes spaces and forms of participa-
tion in a common world. It is by means of aes-
thetics that the social categories and attendant 
spaces that we inhabit — “woman – home” or 
“Black–ghetto” or “worker–factory” or “stu-
dent – school” — are carved from the fabric of 
our sensible experience into the categories that 
constitute our social reality. Accordingly, state-
ments made out of turn—by those who relin-
quish their assigned role and withdraw from 
their allotted space — no matter how humane 
and intelligent, take on the status of the unin-
telligible. The anti-democrat Plato, for example, 
was fond of dismissing the demos precisely on 
the grounds that they made no sense, that they 
were more inclined to grunt like animals than 
speak like humans, even though they used pre-
cisely the same language as the nobility. Today, 
Black professional athletes who refuse to stand 
for the U.S. national anthem are accused by con-
servative commentators not only of breaching 
established protocol (politics has no place in 
sports) but of merely “whining.”

For Rancière, axiomatic equality means 
taking the equality of all speaking beings as a 
fundamental premise. Social reality tends to 
obscure equality because it succumbs to a politi-
cal imperative according to which legitimate 
speech must be differentiated from insignifi-
cant noise. But when social subjects speak out 
of turn, when they provide irrefutable evidence 

of the shared intelligence and humanity of all 
speaking beings, they assert an irreducible 
egalitarianism. They expose the hierarchies that 
structure the social order as purely contingent 
and show that other configurations of the sen-
sible — alternatives to the social categories that 
organize our social reality — are possible.

Democratic art is simply art that puts this 
axiomatic egalitarianism into effect. Unlike 
critical art, democratic art does not tell the 
spectator what to do and how to think. Nor 
do democratic artists base their practice on 
the dogmas of official policy, for that would 
be antithetical to egalitarianism. Instead, art 
 serves the interest of equality most effectively by 
accepting its own insufficiencies and by refus-
ing to anticipate its effects. If Brecht provides 
today’s critical art with a historical antecedent, 
then Marcel Duchamp might be said to serve 
the same purpose for democratic art. In this 
respect, the distance between Cattelan’s toilet 
and Duchamp’s urinal is more aesthetic than 
historical, despite Cattelan’s obvious attempt at 
homage. Duchamp’s readymade does not take 
social reality as a given and proceed to prescribe 
a way of thinking about it and a course of action 
to address its shortcomings. Instead, it throws 
some of the very categories that constitute social 
reality — art, artist, gallery, among others — into 
question. It suspends the rules according to 
which we assign roles and identify spaces. By the 
same token, it embodies an egalitarian principle 
that is strictly identical with democracy.

For a contemporary example of democratic 
art we might look to another work by Banksy, 
one that def lects the pedagogical principle 
that structures Napalm and the more recent 
Dismaland (2015). Situated on the Palestinian 

side of the West Bank wall, Banksy’s 2005 
stencilled image of a girl suspended above the 
ground by the upward lift of the balloons she is 
holding lends itself, on first inspection, to a ped-
agogical reading. But even if Banksy’s intention 
was to impart a message and advance a politi-
cal agenda, the work finally abdicates any such 
responsibilities. It is insufficient and ineffective 
in Rancière’s sense because it refuses to make a 
claim over the spectator one way or another. In 
fact, the proximity of the work to such a politi-
cized space is what makes its ultimate retreat 
from pedagogy so striking. We feel compelled 
to identify its lesson because of how it stands 
so precariously on the precipice of one. In the 
end, however, the work refers us not to a specific 
agenda but to a shared equality. If the work has a 
political attribute, then, it is a democratic one. •

4 — A useful summary of Rancière’s work 

can be found in Dissensus: On Politics and 

Aesthetics, trans. Steve Corcoran (London 

and New York: Continuum, 2010), which 

contains a number of important essays. 

See also Jacques Rancière, The Politics of 

Aesthetics: The Distribution of the Sensible, 

trans. Gabriel Rockhill (London: Continuum, 

2004), and “The Emancipated Spectator,” in 

The Emancipated Spectator, trans. Gregory 

Elliott (London: Verso, 2009), 1 — 17.
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Bien que l’option communiste en séduise cer-
tains, de nombreux artistes, commissaires et 
critiques se sont portés à la défense de la démo-
cratie, soit en cherchant sa réhabilitation, soit 
en poussant pour que sa variante libérale ino-
pérante laisse place à une forme de démocratie 
directe. Sans exception ou presque, ces efforts 
sont aussi louables qu’indispensables. Cela dit, 
il n’en demeure pas moins valable d’envisager 
le risque, pour une production culturelle et 
intellectuelle faite au nom de la démocratie, 
d’incarner des valeurs opposées à celles dont 
elle cherchait pourtant à faire la promotion.

L’histoire de la politisation de l’art est lon-
gue et complexe, mais sa formulation la plus 
contemporaine – appelons-la le paradigme cri-
tique – est issue de la théorie de Bertolt Brecht 
sur le théâtre épique ou « dialectique ». En usant 
de techniques antinaturalistes, notamment la 
dissolution du quatrième mur, Brecht visait à 
sortir les spectateurs de leur complaisance pas-
sive face au spectacle théâtral pour les inciter à 
interagir de façon critique avec le contenu dra-
matique. Le théâtre dialectique était une inter-
vention politique dans la mesure où il cherchait 
à recalibrer les perceptions des spectateurs de 
manière à libérer les forces cachées qui, suppo-
sément, gouvernaient leur existence. Il s’agis-
sait donc en partie d’un exercice pédagogique. 
Brecht estimait que l’effet de distanciation 
avait le potentiel de faire passer de subjugué à 
conscient l’état du spectateur, pour ensuite sus-
citer une réaction politique.

Aujourd’hui, l’art politique est en grande 
partie l’héritier du programme pédagogique de 
Brecht. On le voit particulièrement clairement 
dans les projets qui ont foisonné à la suite du 
mouvement Occupy. Not An Alternative, col-
lectif new-yorkais formé il y a une douzaine 
d’années, en est un éloquent exemple. Il se 
positionne expressément au « croisement de 
l’art, de l’activisme et de la pédagogie » et vise à 
« agir sur la compréhension populaire des évè-
nements, des symboles, des institutions et de 
l’histoire »1. C’est également un élan pédago-
gique qui anime The Illuminator, groupe d’art 
engagé. Dans un « appel aux armes » contre l’in-
justice sociale, celui-ci se donne pour mission de 
« mettre en lumière les défis pressants de notre 
époque2 ». Bien qu’il repose d’abord sur une 
figure de style, cet énoncé est aussi à prendre au 
sens propre : la proposition du groupe consiste 
avant tout en la projection de messages politi-
ques porteurs sur la façade de bâtiments publics 
ou commerciaux. The Illuminator a ainsi obtenu 
une certaine notoriété pour une intervention 
connue sous le nom d’OWS Bat Signal. Pendant 

La crise que traverse actuellement la démocratie sou-
lève des questions sur la valeur et la viabilité des formes 
démocratiques de gouvernance. Récemment, la Grande 
Récession a montré l’absurde futilité de tenter de concilier 
les valeurs démocratiques et les impératifs de la finance 
mondiale et du capitalisme néolibéral. Plus récemment 
encore, la résurgence de l’autoritarisme politique, de 
l’idéologie fasciste et du populisme identitaire a dénoté 
le déclin précipité du soutien politique de la démocratie. 
En conséquence, on observe un intérêt renouvelé pour 
la politisation de l’art.

Art démocratique

Konstantinos Koutras

1 — « About Not an Alternative », Not an 

Alternative, <notanalternative.org/about-us/>. 

[Trad. libre]

2 — The Illuminator, « A Call to Arms from NYC’s 

Guerilla Superhero », Blunderbuss Magazine, 

19 mai 2016, <bit.ly/2j5vy7N>. [Trad. libre]
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les manifestations du mouvement Occupy, le 
groupe a publiquement profané l’édifice occupé 
par Verizon en y projetant le symbole « 99 % ». 
Selon Yates McKee, ceux qui produisent ces 
projets et d’autres initiatives de ce type ont en 
commun un intérêt pour l’« action directe créa-
tive », pratique artistique épousant la logique 
de la démocratie directe3. D’après McKee, de 
tels projets sont mus par ce qu’il appelle l’« état 
post-Occupy », ou la radicalisation à grande 
échelle des travailleurs culturels dans la foulée 
de ce mouvement d’occupation. Il est difficile 
de ne pas établir de parallèle entre cette forme 
d’éveil politique décrite par McKee – et que l’ac-
tion directe créative est censée propager – et la 
conscientisation que Brecht espérait provoquer 
chez le spectateur par le théâtre dialectique.

Même quand l’art critique n’expose pas ses 
motivations pédagogiques, celles-ci n’en sont 
pas moins présentes. En 2004, avec Napalm, 
Banksy en donne un exemple frappant. En glis-
sant entre Mickey Mouse et Ronald McDonald 
l’image de Phan Thi

˙
 Kim Phúc, la « fille au 

napalm » de la célèbre photo, l’artiste éta-
blit astucieusement une équivalence morale 
entre trois faces de l’impérialisme : militaire, 
capitaliste et culturelle. Rappel de la vocation 
pédagogique du travail de Brecht, cette jux-
taposition saisissante cherche à provoquer 
un changement de perception vis-à-vis de la 
situation socioéconomique dominante. Le 
but de cette conscientisation, naturellement, 
est d’appeler à l’action politique. La logique 
qui sous-tend l’esthétique relationnelle est de 
nature similaire et rafraichit le concept d’effa-
cement du quatrième mur. Pad thai (1990) 
illustre bien cette logique. Dans cette œuvre, 
au lieu de proposer un objet d’intérêt esthé-
tique que le spectateur peut apprécier à dis-
tance, Rirkrit Tiravanija convie les visiteurs 
à partager avec lui un repas qu’il a préparé. 
Les projets d’art participatif, en général, se 
conforment au principe pédagogique de Brecht. 
Carsten Höller, avec Experience (2011), œuvre 
dont le titre est plus impératif que descriptif, 
et Maurizio Cattelan, avec America (2016), 
qui dénonce l’injustice qui ravage l’Amérique 
en invitant les participants à déféquer dans 
une toilette en or massif parfaitement fonc-
tionnelle, en sont d’excellents exemples. Non 
sans rappeler le théâtre dialectique, ces œuvres 
visent à libérer le public de son inattention et 
de son apathie présumées devant les questions 
sociales en le plongeant dans des contextes 
esthétiques inusités.

Sous nombre d’aspects, l’art critique, ainsi 
défini, est à admirer autant qu’à défendre. Mais 
il ne faudrait tout de même pas s’imaginer que 
cette forme d’art est en parfaite adéquation 
avec les idéaux démocratiques. Certes, l’art 
peut moduler notre perspective, nous rappe-
ler la nature généralisée de l’injustice en nous 
exposant à certains faits, esthétiser momen-
tanément notre routine inconsciente et même 
nous aider à redécouvrir l’inédit dans le com-
mun, mais il cesse de servir les intérêts de la 
démocratie dès qu’il prétend nous instruire 
sur l’état du monde ou guider nos gestes en 
fonction de ses impératifs politiques. Dans la 
mesure où il fraie avec la pédagogie, l’art criti-
que s’oppose à la démocratie.

Cette thèse est éloquemment élaborée par 
le philosophe Jacques Rancière, qui lui a consa-
cré l’entièreté de sa carrière4. Selon Rancière, 
la démocratie se fonde sur l’axiome de l’égalité. 
En tant que telle, elle ne peut s’actualiser qu’en 
l’absence de motifs pédagogiques. Alors que la 
démocratie repose d’entrée de jeu sur l’égalité et 
ne se déploie qu’à partir de ce principe, la péda-
gogie, elle, renverse cet ordre ; elle entend attein-
dre l’égalité, mais, paradoxalement, elle cherche 
à y parvenir en établissant un rapport hiérarchi-
que entre deux sujets sociaux : le maitre et l’élève. 
L’art critique succombe précisément à cette logi-
que de la pédagogie pointée par Rancière, qui 
va à l’encontre de l’égalitarisme. La croyance qui 
étaye le paradigme critique veut que le specta-
teur soit, à un degré variable, inconscient de son 
propre assujettissement. L’ignorance relative du 
spectateur est donc d’emblée tenue pour acquise, 
et l’œuvre d’art critique a pour dessein de réduire 
cette ignorance afin d’accomplir l’égalité. Or, 
pour ce faire, l’artiste doit recourir à la pédago-
gie, de sorte qu’il s’attribue le rôle du maitre et 

3 — Yates McKee, Strike Art: Contemporary 

Art and the Post-Occupy Condition, Londres 

et New York, Verso, 2016. Captivante et 

informative, l’introduction est à lire, tout 

particulièrement.

4 — Jacque Rancière, Dissensus: On Politics 

and Aesthetics, traduit en anglais par Steven 

Corcoran, Londres et New York, Continuum, 

2010. Ce recueil propose un résumé utile de 

l’œuvre de Rancière, en plus de réunir plu-

sieurs textes importants. Voir aussi, de Jacques 

Rancière, en français, Le partage du sensible : 

esthétique et politique (Paris, La Fabrique, 

2000) et le premier chapitre de Le spectateur 

émancipé (Paris, La Fabrique, 2008).

De fait, dans 
le régime repré-
sentatif, il y aura 
toujours des 
citoyens dont 
personne n’est le 
porte-parole et 
dont les intérêts 
ne sont jamais 
diligemment 
représentés 
sur l’échiquier 
politique.
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	 Audacious Young Women of Action 
du Arab-American Family Support 
Center & The Illuminator

	 Projection et rallye de danse dabkeh 

à l’évènement Stomp Out the 

Muslim Ban, Brooklyn Borough Hall, 

octobre 2017.

Photo : © The Illuminator

	 The Illuminator 
	 Des milliers de manifestants réclament 

la libération de voyageurs détenus à 

la suite de la signature par le président 

Trump du premier décret migratoire 

anti-musulman, aéroport JFK, 

New York, janvier 2017.

Photo : © The Illuminator
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confère au spectateur celui de l’élève. L’art criti-
que, comme toute entreprise pédagogique, est 
donc responsable d’instaurer l’inégalité même 
qu’il propose d’abolir.

Si l’on accorde la priorité aux idéaux éga-
litaristes de la démocratie, l’art critique tient 
difficilement la route. Peut-on parler d’art 
démocratique, alors ? Pour qu’une telle chose 
soit possible, il faut faire de l’égalité un axiome. 
Pour mieux comprendre ce que Rancière entend 
par axiome de l’égalité, il peut être utile de se 
pencher sur le contrexemple de la démocratie 
libérale ou représentative, mécanisme de pou-
voir par le biais duquel les citoyens confient pro-
visoirement leur voix, voire leur identité sociale, 
à ceux dont la tâche est de représenter leurs 
intérêts sur la scène nationale et internationale. 
Le rôle de nos députés au Parlement, comme 
dans tout régime représentatif, est de prendre 
la parole au nom des citoyens. Or, ce que l’on 
constate, avec la montée de l’autoritarisme au 
sud de notre frontière – et, à vrai dire, dans bien 
des régions du monde où la démocratie représen-
tative a cédé la place au populisme et à l’ethno-
nationalisme –, c’est la faille qui est au cœur 
même de cette philosophie politique. De fait, 
dans le régime représentatif, il y aura toujours 
des citoyens dont personne n’est le porte-parole 
et dont les intérêts ne sont jamais diligemment 
représentés sur l’échiquier politique.

Rancière soutient que ceux et celles qui 
ne sont pas représentés souffrent d’une exclu-
sion aussi phonique que sociale en ce que leurs 
doléances sont perçues, non pas comme des 
signes à interpréter, mais bien comme du bruit 
à ignorer. Voici comment le politique devient 
esthétique : avant même qu’on puisse lancer 
un débat, il est indispensable de déterminer, 
entre l’interlocuteur légitime et la masse sans 
importance, la parole qui est digne de consi-
dération et celle qui en est indigne. Selon la 
grande idée de Rancière, l’esthétique en tant 
que pratique configure la perception senso-
rielle en forme intelligible et transmissible et, 
du même fait, morcèle et distribue des espaces 
et des formes de participation dans le monde 
en général. C’est au moyen de l’esthétique que 
les catégories sociales et les espaces correspon-
dants que nous occupons (« femme- maison », 
« Noir-ghetto », « travailleur-usine » ou « étu-
diant-école ») sont taillés dans le tissu de l’ex-
périence sensible et transformés en catégories 
qui constituent notre réalité sociale. Par consé-
quent, toute prise de parole faite inopportuné-
ment par ceux qui renoncent au rôle qui leur est 
attribué et quittent l’espace qui leur est alloué 
est jugée incompréhensible, peu importe si 
le propos est compatissant ou intelligent. Par 
exemple, Platon, l’antidémocrate, se plaisait 
à écarter le dèmos précisément parce qu’il le 



Esse

Democracy23 — Feature

jugeait insensé, plus enclin à grogner comme 
l’animal qu’à parler comme l’être humain, et 
ce, malgré le fait que le peuple utilisait la même 
langue que la noblesse. Aujourd’hui, les athlè-
tes professionnels noirs qui refusent de se lever 
pendant l’hymne national des États-Unis sont 
accusés par les commentateurs conservateurs 
non seulement d’enfreindre le protocole établi 
(la politique n’a pas sa place dans le sport), mais 
aussi de « pleurnicher ».

Pour Rancière, l’axiome de l’égalité équi-
vaut à prendre l’égalité de tous les êtres doués 
de parole comme principe de base. La réalité 
sociale tend à oblitérer l’égalité parce qu’elle 
obéit à l’impératif politique selon lequel la parole 
légitime doit être différenciée du bruit insigni-
fiant. Mais quand des sujets sociaux s’expriment 
en dehors du cadre opportun, quand ils prouvent 
hors de tout doute que l’intelligence et la com-
passion sont communes à tous les êtres doués 
de parole, ils affirment un irréductible égalita-
risme. Ils montrent que les hiérarchies qui struc-
turent l’ordre social sont purement fortuites et 
que d’autres configurations du sensible – solu-
tions de rechange aux catégories sociales qui 
divisent notre réalité sociale – sont possibles.

L’art démocratique se définit donc tout sim-
plement comme un art qui concrétise l’axiome 
de l’égalité. Contrairement à l’art critique, l’art 
démocratique ne dit pas au spectateur quoi faire 
ou quoi penser, et les artistes qui s’en réclament 
ne fondent pas leur pratique sur les dogmes poli-
tiques officiels, ce qui serait contraire à l’égali-
tarisme. Cette forme d’art sert les intérêts de 
l’égalité avant tout en acceptant ses propres lacu-
nes et en refusant d’anticiper ses propres résul-
tats. Si Brecht fournit à l’art critique d’aujourd’hui 
un précédent historique, Marcel Duchamp fait 
de même pour l’art démocratique. À cet égard, la 
distance entre la toilette de Cattelan et l’urinoir 
de Duchamp est plus esthétique qu’historique, 

en dépit de l’intention manifeste, de la part de 
Cattelan, de rendre hommage à ce dernier. Avec 
le readymade, Duchamp ne tient pas la réalité 
sociale pour acquise et n’entreprend pas d’im-
poser une façon de penser ou d’agir pour régler 
ses travers. Au lieu de cela, il remet en question 
les catégories mêmes qui composent la réalité 
sociale (art, artiste, galerie, etc.) et contrecarre 
les règles selon lesquelles les rôles et les espa-
ces identitaires sont distribués. De la même 
manière, il incarne un principe égalitariste qui 
est strictement identique à la démocratie.

Une autre œuvre de Banksy fournit un 
exemple contemporain d’art démocratique 
en détournant le principe pédagogique qui 
sous-tend Napalm ou encore, plus récemment, 
Dismaland (2015). Situé du côté palestinien de 
la barrière de séparation israélienne, le graffiti 
au pochoir (Balloon Debate, 2005) d’une fillette 
suspendue au-dessus du sol par un bouquet de 
ballons se prête, au premier coup d’œil, à une 
interprétation pédagogique. Mais même si l’in-
tention de Banksy était de livrer un message et 
de mettre de l’avant des visées politiques, l’œu-
vre, en définitive, échappe à ces responsabilités. 
Elle est insuffisante et inconséquente, selon le 
point de vue de Rancière, parce qu’elle refuse 
d’imposer quoi que ce soit au spectateur. En fait, 
que l’œuvre soit aussi proche d’un espace aussi 
politisé rend particulièrement frappante sa dis-
sociation de toute prétention pédagogique. Le 
spectateur se sent contraint de lui attribuer un 
propos justement parce qu’elle se tient en équi-
libre au-dessus de l’abime. Toutefois, en fin de 
compte, l’œuvre ne renvoie pas le spectateur à 
un programme politique en particulier, mais 
plutôt à une égalité universelle. Ainsi, si l’œuvre 
possède une étiquette politique, c’est certaine-
ment celle de la démocratie.

Traduit de l’anglais par Isabelle Lamarre
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