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Punk first exploded onto mainstream
consciousness as a musical genre inducted
by the Ramones, coupled with the fashion
crazes of Vivienne Westwood, and was
loosely stitched into a movement via

safety pins, to paraphrase Jon Savage.!
Nonetheless, the polymorphous diversity
of punk adherents quickly dispels the myth
that this scene is made up wholly of teenage
nihilist junkies, especially when we consider
bands like Crass and the Dead Kennedys.
Through their actions in and out of music,
these ensembles advocated for progressive
policies such as direct democracy,

animal rights, feminism, anti-racism,
anti-militarism, and environmentalism.
Across the spectrum of ideologies that
traversed its mindset—from anarchy to DIY
principles—punk’s core battle cry has been
particularly effective in its ability to negate
the more coercive aspects of futurity.

B.L.U.S.H

La litanie des couvre-feux,
performance dans le cadre de
I'exposition | performance during the
exhibition Spunkt Art Now, Galerie
d’art Antoine-Sirois, Sherbrooke,
2020.

Photo : Francois Lafrance
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No Future! was chanted primarily by a genera-
tion without markers, labelled only retroactively
as “X” by Canadian novelist Douglas Coupland
in 1991.2 Gen-X kids came of age at the apogee
of the Cold War, which coincided with the first
wave of global market deregulation—signed
in the U.K. by Thatcher and Reagan in the
U.S.—which proceeded to enrich the already
wealthy and freeze the wages of ordinary people
for decades to come. But rather than lament this
bleak future, some learned through punk to dis-
dain the dream of prosperity that would never
come to their shores, to arrest their desire for the
glamour of commercialism. If one’s future inte-
gration into society was assured from a young
age through good education and good manners,
now, without hope of benefiting from this dereg-
ulated future, punks certainly felt no incentive
to politely condone it—on the contrary.

Unsurprisingly, the word punk was first
uttered as a derogatory term, referring to pros-
titutes, petty criminals, and other members of
anunderclass demoted in social status for ignor-
ing bourgeois protocols. But once appropriated
to beckon the transgressive rebel and iconoclast,
punk’s vacant future now stands as a symptom,
a cogent outcome of corporate greed. When
punk attitudes become forms of protest, their
skirmishes strangely resonate with the quixotic
conduct of May ’68 and the writings of Debord,
Deleuze, and even Badiou. Ergo, is dissent also
central to French thought because of'its callous
use of the word futur (defined as an imaginary,
fictitious time projected beyond the present,
as opposed to the adjacent term avenir, which
points to actual things-to-come)? 2 This nuance
denotes a more intricate understanding of the
future tense and clearer boundaries between
imagined and concrete events coming after our
evanescent present.

The craft of speculating on the conditions
of future generations was studied intensely
within science fiction, a literary and filmic
genre sparked by the wonders that the indus-
trial revolution was expected to unlock. But the
scenarios concocted in Sci-Fi now suffer from an
ever-shortening foresight, as we move toward
present-day works: from Olaf Stapledon’s Last
and First Men (1930) anticipating human life in
the next two billion years, to the Star Trek fran-
chise (1966-present) portraying space explorers
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between the twenty-second and twenty-fourth
centuries, to recent cyberpunk thrillers, ini-
tiated by William Gibson’s Neuromancer
(1984). This last set of movies and novels depict
near-future scenarios, which are flipping in
quick succession to calendar dates of the past,
such as Blade Runner (1982) and its timeline set
in November 2019. Cyberpunk thus distorted
our expectations of a stable past, present, and
future and demonstrated that “the future” of the
1950s (filled with clunky robots and big-brained
aliens) was utterly different from “the future”
of the 1990s (operated by genetically modified
post-humans and wet-ware hackers).

More complex and socio-politically convo-
luted, Richard Fleischer’s dystopian film
Soylent Green (1973) summons topical issues of
unfettered pollution and overpopulation that
trigger the collapse of agricultural systems in
a fictitious 2022, forcing humans to (spoiler
alert) engage in cannibalism. Such thinning
out of the timeframe between factual present
and speculative futures brings forth a sense
of concern and urgency, voiced by Extinction
Rebellion and countless other activist assem-
blies. Outdated incremental change, as pro-
fessed by centrist politics, only saves the planet
for our children-to-come and conveniently
serves as the event horizon of a distant futurity
to be pursued but never attained. Against this,
the ground-breaking reforms prophesized by
Alexandria Ocasio-Cortez’s Green New Deal
and Greta Thunberg’s 2019 climate action
speech at the United Nations plead for actions
taking effect right here, right now.*

Punk Sociology author David Beer links aes-
thetics with DIY creativity and no-nonsense
semantics, measuring punk gestures by their
degree of authenticity, sarcasm, and Fear of
Selling Out (FOSO).® To these criteria I would
add a sharp sense of timing and placement, as
incisive as when the Sex Pistols crashed the
British monarch’s silver jubilee in 1977, singing
God Save the Queen while cruising the Thames
River before the Houses of Parliament. Occupy
Wall Street protests were orchestrated, with
similar aplomb, in reaction to the bank bailouts
of2008. Often discredited for spouting unclear
demands and a delayed response, Occupy
was nonetheless instrumental in steering the
public’s anger away from government officials

and toward the real decision makers of the day.
By staging its protests in front of Wall Street
and not the White House, Occupy nonverbally
spoke truth to the hegemonic powers that now
lie, undisputed, in corporate money.

In today’s muddy political climate, elu-
siveness is not a liability but an essential asset.
Occupy and others need greater fluidity to mas-
ter urgent actions and ad hoc invention rather
than committing to set-in-stone principles,
which are much easier to control, discredit,
and topple. Punk’s utter disregard for future
betterment effectively channels such actions,
just as Edgar Olguin’s contempt for decorum
empowered his response to the mass kidnap-
ping and execution of a hundred students in the
Mexican province of Guerrero. His photographic
series Poner el cuerpo: sacar la voz (Showing One’s
Body, Raising One’s Voice, 2014-2015) pictured
naked men and women in public spaces, scrib-
bled with protest slogans like living placards;
he plastered the resulting images across social
media to vent his outrage in a most viral yet sin-
cere manner.®

Art-making, for punks, requires a love of
living dangerously in the moment and a toler-
ance for ambiguous levels of success. Pussy
Riot’s breakthrough performance in Moscow’s
Red Square captured the world’s imagination
in 2012, as they delivered songs such as “Putin
is Wetting Himself” while wearing brightly

1 — Jon Savage, England’s Dreaming: Sex
Pistols and Punk Rock (London: Faber and
Faber, 1991), 231.

2 — Douglas Coupland, Generation X: Tales for
an Accelerated Culture (London: St. Martin’s
Press, 1991), 56.

3 — See Philippe Meyer’s essay Le futur ne
manque pas d’avenir (Paris: Gallimard, 2000)
for a more elaborate differentiation of the
two terms.

4 — Visit npr.org for full transcript of
Thunberg’s 2019 UN speech.

5 — David Beer, Punk Sociology (Basingstoke:
Palgrave Macmillan, 2014), 20-24.

6 — See Olguin’s 2014 project on Tumblr:
<https://ponerelcuerpo.tumblr.com/>.
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Edgar Olguin
< Poner el cuerpo: sacar la voz,
2014-2015.

Photo : permission de I'artiste | courtesy of
the artist

Decolonize This Place

-

Affiche dénoncgant la présence du

président de Safariland au sein du
conseil d’administration du Whitney
Museum | Poster denouncing a
member of the Whitney Museum
board of directors who is president of
Safariland, 2018.

Photo : permission de | courtesy of

Decolonize This Place
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This assertion

that the future

will always be
financially better
off is again
predicated on

the fallacies of
permanent growth
and progress.

coloured balaclavas. The collective’s leaders,
Nadezhda Tolokonnikova and Maria Alyokhina,
paid dearly for these actions, as they were
arrested for hooliganism and spent two years in
jail for this and other stunts. However, they have
since enjoyed much recognition from the art
world, including high entries in both Art Review
and Artnet’s list of most influential people.
Ironically, many detractors discredited Pussy
Riot for allegedly commodifying the art of pro-
test once they reached wider audiences. French
duo Claire Fontaine has weathered this delicate
balance for years, deflecting accusations that
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revelling inside art markets would disqualify
its contempt for capitalism. Claire Fontaine’s
response highlights every artist’s dilemma, as
both critics and enablers of high-end gallery
systems: “Inside, outside, these are things we
don’t understand. Who says that? There is no
such thing that is defined outside of capitalism
anymore.””

Spunkt Art Now, a project curated by
Sébastien Pesot in which I have been involved,
also reactualizes punk in twenty-first-century
art. As Pesot argues, “We need to do more
than regurgitate the scene’s longstanding slo-
gans. Simply proclaiming yourself punk is so
not punk.”® Likewise, Spunkt ally and femi-
nist collective B.L.U.S.H. mixes the rawness
of punk with ecological concerns. Its perfor-
mance The Litany of Curfews (2019) incorpo-
rates audio samples of French marine explorer
Jacques Cousteau addressing the pollution of
oceans as early as 1970. His voice evolves over
soundscapes of whale songs, live effects, and
pre-recorded drum and guitar riffs, while Annie
Baillargeon, Isabelle Lapierre, and Marie-
Héléne Blay slowly unload an enormous bag
of plastic refuse like a toxic pifiata. B.L.U.S.H.
intermingles environmental anxieties from the
past with our own fears of the future collapse of
the biosphere. As aresult, the trio punctures our
modern conventions of linear and progressive
time, belittling the dogma of growth to integrate
it back into natural cycles of emergence, regress,
and rebirth.

Inthese cyclical efforts to conserve nature, it
is now the eco-artists who are called “conserva-
tive” for resisting the “progress” of laissez-faire
economics. The seemingly benign interruption
of May ’68 here finds more traction when joined
with other historical rounds of unrest: Gandhi’s
Salt March of 1930, the Selma protest of 1965,
Tiananmen Square in 1989, Arab Springs in
2010, Black Lives Matter in 2020, and more to
come. Especially since they have morphed to vir-
tual entities, the tables have turned on formerly
conformist business leaders, who now embrace
innovation and disruption to exacerbate the
cravings of users with an unquenchable thirst
for new apps and devices. And yet, technology
trends prescribing the future are wrongly per-
ceived as predictions. While pushing the wides-
pread use of networks as essential tools for the
coming decades, the digital revolution made a
fortune from this kind of fortune-telling, and it
foreclosed our ability to think futurity otherwise.
The catchphrase The Future is Now epitomizes
the aspirations of a consumer market to shackle
things-to-come onto a predestined fate. But is
the future really just a misnomer of the present?
No, not really. This is only clever posturing,
and punks hate posers. Even Google economic
consultant Hal Varian downplayed this confla-
tion: “All the data in the world can only measure
correlation, not causality.”®

The upcoming ventures of Al surveillance,
hyper-automation, and Facebook money are now
posited as essential, inevitable, and foretold as
economically benevolent. This assertion that
the future will always be financially better off

is again predicated on the fallacies of perma-
nent growth and progress. Baby boomers may
have lived in such a gilded age of inflation, but
millennials woke up from this investor’s dream
to a nightmare of student and mortgage debt.
Conversely, emerging groups like New York-
based Decolonize This Place (DTP) have put
degentrification at the centre of their mission
statement. Pointing the finger at both artists
and galleries for moving into low-income
neighbourhoods and forcing local residents
out, DTP denounces the austerity measures
that cut social housing, education and health
programs. Since 2016, DTP’s annual demons-
tration on Columbus Day has challenged the
necessity to toggle between artist and activist
modes, when consolidating the dispersed anger
of Indigenous, Black, and other communities
affected by post-colonialism into more cohe-
sive art campaigns. In December 2018, Amin
Husain and Nitasha Dhillon headed DTP’s
drive to denounce the Whitney Museum’s vice-
chair, Warren Kanders, for his association with
Safariland, an arms manufacturer deploying
teargas at the Mexico-U.S. border, which led to
his resignation.

Fittingly, creators are now mobilizing to
shape a survivable legacy of their own making.
Before being accused of selling out, as Pussy Riot
and Claire Fontaine did before them, DTP and
others need to think of system-wide approaches
to appropriate the present, as it slips into the
future. This involves removing artists from the
mechanisms that codify them as commodity pro-
ducers, akin to the heteronormative behaviours
that reduce men and women to their procrea-
tive roles: making babies to increase the tally of
workers, soldiers, and consumers. These social
contracts grease the wheels of productivity that
build and sustain the foundations of control and
dominance in capitalist empires. Punk’s anti-pe-
rennial impulse rejects the utilitarian mindsets
of production and re-production, forcing every
individual to consider the prospect of jouis-
sance—of self-realization in the present—and
renounce the blind hope in a redemptive futurity
that will forever postpone our sense of purpose.
Little Orphan Annie was right to sing “tomorrow
you’re always a day away.” If only our societies
could sidestep the techno-fetishism that fuses
the then and the now, we might be able to keep
an open mind about the multiple paths of things
to come and dare to improvise when facing the
unprecedented, instead of haphazardly planning
for the unpredictable. @

7 — “Claire Fontaine by Anthony Huberman,”
Bomb, no. 105 (Fall 2008), <https://bombmag-
azine.org/articles/claire-fontaine/>, emphasis
in original.

8 — Excerpt from Sébastien Pesot’s
Spunkt Art Now manifesto, published
at La Fabrique culturelle: <www.lafab-
riqueculturelle.tv/capsules/12461/
spunkt-art-now-sebastien-pesot>.

9 — Hal R. Varian, “Beyond Big Data,” Business
Economics 49, no. 1 (2014): 6.
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No Future, vraiment?

Oli Sorenson

Le punk a surgi dans la conscience collective sous la forme d’un genre musi-

cal instauré par les Ramones et associé aux frasques vestimentaires de Vivienne
Westwood, avant d’étre vaguement assemblé en mouvement social par des
épingles de sureté (pour paraphraser Jon Savage?). Mais le polymorphisme de ses
adeptes a rapidement dissipé le mythe voulant que la scéne punk soit formée uni-
quement de nihilistes adolescents accros aux drogues dures, surtout si 'on consi-
dére des groupes comme Crass et les Dead Kennedys. Ces groupes, en effet, ont
défendu par leurs actions sur scéne et hors scene des idées progressistes telles
que la démocratie directe, les droits des animaux, le féminisme, I'antiracisme,
I'antimilitarisme et I'environnementalisme. D’'un bout a l'autre du spectre d’idéolo-
gies qui forme son horizon intellectuel, de I'anarchie aux principes du bricolage, le
punk avec son cri de guerre a particulierement bien réussi a invalider les aspects
les plus oppressifs du temps a venir.

No Future! était avant tout ’hymne d’une
génération sans repéres, devenue la « généra-
tion X » a rebours seulement, en 1991, dans le
roman de 'auteur canadien Douglas Coupland?.
Les jeunes de la génération X ont abordé I'age
adulte a 'apogée de la guerre froide, période
coincidant avec la premiére vague de déregle-
mentation du marché mondial - ratifiée par
Margaret Thatcher au Royaume-Uni et Ronald
Reagan aux Etats-Unis - qui allait, pendant les
décennies suivantes, enrichir encore les privi-
légiés et geler les salaires des gens ordinaires.
Mais plutot que de se morfondre sur ce sombre
avenir, une partie de cette génération a appris
par le punk a mépriser ce réve de prospérité a
jamais inaccessible, a tuer dans I'ceuf tout désir
pour le mercantilisme glamour. Si une éduca-
tion solide et de bonnes maniéres assuraient
deés le plus jeune 4ge 'intégration de I'individu
ala société, désormais, sans espoir de profiter
un jour de cet avenir déreglementé, les punks
n’avaient certainement aucune motivation a le
cautionner poliment, au contraire.

Sans surprise, le mot anglais punk a eu
d’abord un sens péjoratif. On 'employait pour
faire référence aux prostituées, voyous et
autres membres d’une sous-classe reléguée au
bas de ’échelle sociale parce qu’elle ne tenait
aucun compte des protocoles bourgeois. Mais,
une fois bien assumé et rendu attrayant pour
les rebelles, iconoclastes et autres adeptes de
la transgression, 'avenir vacant du punk est
désormais per¢u comme le symptéme, 'abou-
tissement éloquent de la cupidité du monde
des affaires. Or, quand les attitudes des punks
deviennent une forme de manifestation, leurs
échauffourées évoquent curieusement les com-
portements donquichottesques de Mai 68 et les
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textes de Debord, Deleuze et méme Badiou.
D’ou la question : sila dissidence est centrale
a la pensée francaise également, serait-ce
a cause d’un usage irrévérencieux du mot
«futur » ? Au sens de durée imaginaire, fictive,
projetée bien au-dela du présent et sans lien
immeédiat avec lui, le futur se distingue en effet
du mot de sens voisin «avenir », qui évoque
un temps concret, 1ié au présent, & ce qui s’en
vient - '«a-venir »3. Cette nuance dénote une
perception plus complexe du temps conjugué
au futur et des limites plus claires entre les éve-
nements, imaginés et concrets, qui viendront
aprés notre présent évanescent.

L’art de spéculer sur les conditions dans
lesquelles vivront les générations futures doit
énormément a la science-fiction, genre litté-
raire et cinématographique qui se nourrit des
merveilles promises par la révolution indus-
trielle. Mais les scénarios concoctés dans ce
domaine souffrent d’une vision dont la portée
diminue a mesure qu’on approche des ceuvres
les plus contemporaines : de Last and First
Men, d’Olaf Stapledon (1930, traduit en fran-
cais sous le titre Les derniers et les premiers), qui
anticipait la vie humaine sur les deux prochains
milliards d’années, a la série des Star Trek (de
1966 a aujourd’hui), qui suit des explorateurs
de I’espace du 22¢ au 24° siécle, en passant par
les suspenses cyberpunks récents inspirés du
Neuromancer de William Gibson (1984, paru
en francais sous le titre Neuromancien). Ce der-
nier groupe de films et de romans plante dans un
futur proche des scénarios qui nous raménent
en succession rapide a des dates aujourd’hui
passées - Blade Runner (1982), par exemple, qui
se déroule en novembre 2019. Le cyberpunk se
trouve ainsi a déjouer nos attentes concernant

la stabilité du passé, du présent et de 'avenir
et montre bien que «le futur » des années 1950
(plein de robots maladroits et d’extraterrestres
au cerveau surdimensionné) était completement
différent du « futur » des années 1990 (gouverné
par des posthumains génétiquement modifiés et
des neuropirates).

Plus complexe et enchevétré sur le plan
sociopolitique, le film de Richard Fleischer
Soylent Green (1973) réunit dans une dystopie
située en 2022 les thémes de la pollution effré-
née et de la surpopulation, qui, provoquant I'ef-
fondrement des systémes agricoles, forcent les
humains (attention, divulgicheur!)... au canni-
balisme. Une telle réduction de ’écart temporel
entre le présent réel et un futur de spéculation
fait naitre un sentiment d’inquiétude et d’ur-
gence auquel des organismes comme Extinction
Rebellion et une myriade d’autres regroupe-
ments militants donnent une voix. Dépassé, le
changement progressif que professent les poli-
tiques centristes ne sauve la planéte que pour
nos enfants-a-venir;il sert d’horizon commode
aux éveénements d’un futur flou, toujours dans
la mire, mais jamais atteint. A 'opposé, les

1—Jon Savage, England’s Dreaming : les
Sex Pistols et le punk, traduit de I'anglais par
Denys Ridrimont, Paris, Allia, 2002, p. 291.

2 — Douglas Coupland, Génération X, traduit
de I'anglais par Léon Mercadet, Paris, UGE
10/18 (Domaine étranger), 2004.

3 — Voir I'essai de Philippe Meyer, Le futur ne
manque pas d’avenir (Paris, Gallimard, 2000)

pour une distinction plus fine entre les deux

termes.



Esse

réformes révolutionnaires prophétisées par le
Green New Deal d’Alexandria Ocasio-Cortez
et le discours pour l'action climatique de Greta
Thunberg devant les Nations Unies en 2019
plaident en faveur d’actions a exécuter ici et
maintenant®.

David Beer, auteur de Punk Sociology, relie
I’esthétique a la créativité du bricolage et a
la sémantique terre-a-terre en mesurant les
actions punks a leur degré d’authenticité, de sar-
casme et de phobie de la commercialisation®. A
ces critéres, jajouterais un sens aigu du moment
et du lieu, aussi incisif que celui des Sex Pistols
s’invitant dans les festivités du jubilé d’argent
de la monarque britannique en 1977, chantant
God Save the Queen devant le Parlement, sur un
bateau qui descendaitla Tamise. Les manifesta-
tions d’Occupy Wall Street ont été orchestrées,
avec un aplomb semblable, en réaction au ren-
flouement des banques pendant la crise de 2008.
Souvent discrédité pour ses demandes vagues
et ses réactions tardives, le mouvement Occupy
a quand méme joué un role de premier plan en
détournant la colére publique envers les fonc-
tionnaires vers les vrais décideurs de I'époque.
En organisant son action sur Wall Street plu-
tot que devant la Maison Blanche, le mouve-
ment parlait sans fard, quoique sans mots, aux
puissances hégémoniques d’aujourd’hui, qui
résident, incontestées, dans I'argent des grandes
entreprises.

Dans le nébuleux climat politique actuel,
la capacité d’éluder n’est pas un handicap, mais
bien un atout essentiel. Les mouvements comme
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Occupy ont besoin de s’assouplir s’ils entendent
maitriser 'action d’urgence et les interventions
ad hoc, aulieu de s’engager envers des principes
en béton tres faciles a manipuler, a discrédi-
ter et a renverser. L'indifférence du punk aux
améliorations futures canalise efficacement
de telles actions, de la méme maniére que le
mépris d’Edgar Olguin pour le décorum ampli-
fie puissamment sa réaction au kidnapping et
a l'exécution en masse de 100 étudiants dans
’Etat mexicain du Guerrero. Dans une série
photographique intitulée Poner el cuerpo : sacar
lavoz (littéralement, « y mettre son corps : sortir
la voix », 2014-2015), il montre des hommes et
des femmes nus dans 'espace public, couverts
de slogans indignés, sortes d’affiches vivantes;
il étale cesimages dans tous les médias sociaux
afin de déverser son indignation de maniére ala
fois virale et sinceére®.

Pour les punks, on ne peut pas faire de l'art
sans aimer le danger et la vie dans I'instant
présent, ni sans tolérer des niveaux de réus-
site ambigus. La performance révolutionnaire
de Pussy Riot sur la place Rouge de Moscou
avait frappé 'imaginaire mondial, en 2012.
Arborant des cagoules aux couleurs criardes,
ses membres avaient chanté des chansons
comme « Poutine se pisse dessus ». Les cheffes
du collectif, Nadejda Tolokonnikova et Maria
Aliokhina, avaient chérement payé ce geste :
arrétées pour houliganisme, elles ont été empri-
sonnées pendant deux ans, au motif de cette
action, entre autres. Cependant, elles regoivent
depuis une grande reconnaissance du milieu

B.L.U.S.H

La litanie des couvre-feux,
performance, L'Eil de Poisson,
Québec, 2019

Photo : Etienne Boucher

artistique, se classant trés haut dans le palma-
rés des personnalités les plus influentes de I'Art
Review et d’Artnet. Ironiquement, de nombreux
détracteurs ont discrédité Pussy Riot pour avoir
supposément marchandisé I'art du geste de pro-
testation apres avoir rejoint un vaste public. Ily a
la un équilibre délicat a maintenir, ce que réus-
sit le duo frangais Claire Fontaine depuis des
années maintenant en déviant les accusations
selon lesquelles le fait de réussir sur le marché
de l'art contredirait son mépris du capitalisme.
La réaction de Claire Fontaine a cet égard met
enreliefle dilemme de tous les artistes qui sont
a la fois critiques et pivots du systeme des gale-
ries de prestige : « Dedans, dehors... ce sont des
choses que nous ne comprenons pas. Selon qui,
d’abord? Il n’y a plus rien qui se définit a l'exté-
rieur du capitalisme, de nos jours’. »

Spunkt Art Now, un projet dirigé par
Sébastien Pesot auquel j’ai participé, réactua-
lise également le punk dans l'art du 21° siécle.
Pesot soutient que «nous ne devons pas nous
contenter de régurgiter les vieux slogans de la
scéne [punk]. Il n’y a rien de moins punk que
de se proclamer punk®». Le collectif féministe
B.L.U.S.H., allié de Spunkt, méle pareillement
le coté brut du punk aux préoccupations écolo-
giques. Sa performance La litanie des couvre-feux
(2019) incorpore des échantillons de voix de I'ex-
plorateur francais Jacques Cousteau qui, deés
1970, dénongait la pollution des océans. Sa voix
se déploie sur un fond sonore composé de chants
de baleines, d’effets live et de riffs de batterie et
de guitare préenregistrés, pendant qu’Annie



Esse

Au sens de

durée imaginaire,
fictive, projetée
bien au-dela du
présent et sans
lien immédiat avec
lui, le futur se
distingue en effet
du mot de sens
voisin « avenir »,
qui évoque un
temps concret,
lié au présent, a
ce qui s’en vient
- I’«ca-venir».

Baillargeon, Isabelle Lapierre et Marie-Héléne
Blay déchargent lentement un énorme sac de
déchets de plastique - comme on le ferait avec
une pifata toxique. B.L.U.S.H. entreméle les
angoisses environnementales du passé et notre
peur actuelle de la destruction prochaine de la
biosphere. Le trio rompt ainsi avec les conven-
tions modernes du temps linéaire et progressif,
minimisant le dogme de la croissance pour le
réintégrer dans le cycle naturel de 'émergence,
delarégression et de la renaissance.

Dans cet effort cyclique visant a préserver
la nature, ce sont les écoartistes que 'on accuse
maintenant de « conservatisme » pour leur
résistance au progres supposé du laisser-faire
économique. L'interruption apparemment inof-
fensive de Mai 68 prend du muscle, ici, quand
on l'associe a d’autres épisodes de troubles
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sociaux : lamarche dusel de Gandhien 1930, les
marches de Selma en 1965, la place Tiananmen
en 1989, le printemps arabe en 2010, Black Lives
Matter en 2020 et les autres qui s’en viennent.
Depuis qu’elle s’est transformée en entité vir-
tuelle, particuliérement, la roue a tourné pour
lesleadeurs du monde des affaires, auparavant
conformistes, désormais fans d’innovation et
de perturbation quand elles parviennent a pro-
voquer chez les consommateurs le désir inex-
tinguible de nouvelles applis et de nouveaux
appareils. Pourtant, c’est erronément que les
modes technologiques qui prescrivent ce qui
est bon pour I'avenir sont pergues comme des
prédictions. La révolution numérique, en favo-
risant 'usage généralisé des réseaux, quelle
présente comme des outils essentiels pour les
années a venir, a fait fortune grace a ce genre
de prophétie et éliminé notre habileté a pen-
ser le futur autrement. Le slogan Le futur, c’est
maintenant illustre parfaitement les aspirations
du marché de la consommation a rattacher de
force les choses-a-venir a un sort prédestiné.
Mais l'avenir n’est-il rien de plus qu'un terme
erroné pour parler du présent? Pas vraiment,
non : ¢a, ce n'est qu'une posture habile, et les
punks détestent les poseurs. Méme Hal Varian,
le consultant économique de Google, minimise
cetamalgame : « Toutes les données du monde
ne mesurent que des corrélations, pas des
causalités®. »

On présente a'heure actuelle la surveillance
par intelligence artificielle, 'hyperautomatisa-
tion et 'argent Facebook, folles équipées encore
a réaliser, comme des développements néces-
saires, inévitables et favorables économique-
ment. Cette affirmation selon laquelle 'avenir
sera toujours en meilleure posture financiere que
le présent repose elle-méme sur les sophismes
de la croissance et du progrés permanents. Les
babyboomers ont peut-étre vécu cette belle
époque inflationniste, mais les millénariaux,
eux, se sont réveillés de ce réve d’investisseur
devant des dettes d’études et des hypotheques
cauchemardesques. En réaction a cela émer-
gent des groupes comme Decolonize This Place
(DTP), a New York, qui placent le « désembour-
geoisement » au coeur de leur mission. Montrant
dudoigt les artistes et les galeries qui ont investi
les quartiers ouvriers et en ont chassé les rési-
dents de longue date, DTP dénonce les mesures
d’austérité qui sabrent les programmes de loge-
ments sociaux, d’éducation et de santé. Depuis
2016, la manifestation annuelle de DTP, qui
a lieu le Jour de Colomb, remet en question la
nécessité d’alterner entre le mode artiste et le
mode militant quand on souhaite fédérer en
campagnes artistiques cohérentes la colere
éparpillée des Autochtones, des Noirs et des
autres communautés affectées par le postco-
lonialisme. En décembre 2018, Amin Husain
et Nitasha Dhillon ont mené la charge de DTP
contre le vice-président du conseil d’adminis-
tration du Whitney Museum of American Art,
Warren Kanders, qui s’était associé a Safariland,
une entreprise d’armement qui déploie des gaz
lacrymogenes a la frontiere du Mexique, pour le
forcer a démissionner.

Les artistes se mobilisent maintenant,
comme il se doit, en vue de fagonner eux-mémes
I'héritage durable qu'ils et elles veulent léguer.
Avant qu’on les accuse de se vendre, comme
Pussy Riot et Claire Fontaine avant eux, les
collectifs comme DTP doivent réfléchir a des
méthodes systémiques pour s’approprier le pré-
sent, au moment méme ou il glisse dans l'ave-
nir. Cela suppose que les artistes se retirent des
mécanismes et des systémes codifiés qui les
transforment en producteurs de marchandises,
un peu comme les comportements hétéronor-
matifs transforment les hommes et les femmes
en les réduisant a leur role dans la procréation :
faire des bébés qui viendront augmenter les
effectifs de la main-d’oeuvre, de armée et du
consumérisme. Ces contrats sociaux viennent
huiler ’engrenage de la productivité sur
laquelle reposent les fondements du pouvoir et
de la domination dans les empires capitalistes.
L'impulsion antipérennité du punk, en rejetant
I'état d’esprit utilitariste de la production et de
la reproduction, force plutdt chaque individu a
envisager son potentiel de jouissance - de réa-
lisation de soi dans le présent - et a renoncer a
I'espoir aveugle d’un futur rédempteur, qui dif-
fére ajamais notre motivation a nous accomplir.
Annie la petite orpheline avait raison de dire
que demain est toujours éloigné d’un jour. Si
seulement nos sociétés pouvaient contourner
ce technofétichisme qui fusionne plus tard et
maintenant, nous arriverions peut-étre a garder
'esprit ouvert devant les chemins multiples du
monde a venir et a oser improviser devant I'iné-
dit, au lieu de planifier 'imprévisible au petit
bonheur la chance.

Traduit de 'anglais par Sophie Chisogne

4 — La transcription intégrale du discours en
anglais de Greta Thunberg devant 'ONU en
2019 est accessible sur le site npr.org. France
Inter en propose une traduction : «“Comment
osez-vous? ” : voici la traduction in extenso
de ce qu’a dit Greta Thunberg a I'ONU», France
inter, 24 septembre 2019, <franceinter.fr/
environnement/voici-la-charge-de-greta-
thunberg-a-l-onu-en-francais>.

5 — «Fear of selling out», ou FOSO, en anglais.
Voir David Beer, Punk Sociology, Basingstoke,
Palgrave Macmillan, 2014, p. 20-24.

6 — Voir la version 2014 du projet d’Olguin sur
Tumblr, <https://ponerelcuerpo.tumblr.com>.

7 — «Claire Fontaine by Anthony Hubermany,
entretien, BOMB Magazine, n° 105 (automne
2008), <bombmagazine.org/articles/
claire-fontaine>. [Trad. libre; le soulignement
est dans le texte.]

8 — Extrait du manifeste de Spunkt Art Now
par Sébastien Pesot, publié a La Fabrique
culturelle : <www.lafabriqueculturelle.tv/
capsules/12461>.

9 — Hal R. Varian, «Beyond Big Data»,
Business Economics, vol. 49, n° 1 (2014), p. 6.
[Trad. libre]



