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LE FEU SACRE : LA PRATIQUE

IN SPIRITU

ECLAIRAGES EN FONDUS SUR L’ART ET LA SPIRITUALITE

-1-
devant I'atre
Le feu de I"écriture

Une fois de plus, soumettre les intuitions et les expériences au feu du lan-
gage. Les mots sont parfois pires que tout ou mieux que rien. lls ne parlent
pas toujours en leur nom. lls demeurent des signes-miroirs dans lesquels nous
projetons, du creux du soi, vues, interprétations, peurs et espoirs. C'est avec ca
qu’on écrit et qu’on parle.

Ce texte rassemble des mots choisis et agencés pour parler de la pratique
artistique de celle dont on dit que c’est moi. Je ne sais s'ils seront toujours
vrais pour aborder ma recherche, mais pour le dire simplement, aujourd’hui,
ils se trouvent ou je suis. Cette recherche, je la pose comme étant a la fois
intérieure et extérieure, spirituelle et artistique. Qu'il soit interne ou externe,
I'atelier demeure un lieu intime de pratique et de réflexion (dans les deux sens
du terme), un espace par lequel le travail de I'esprit rencontre, par frottement
et répétition, celui du corps. Et c’est ainsi que le feu finit par y prendre.
L'étymologie du mot atelier renvoie a un tas de morceaux de bois, et par
extension, a la boutique de I'artisan. Ce soir, mes idées font les bras qui se
penchent pour ramasser les fagots dans le grand champ de la conscience, le
grand atelier. Et I'écriture, ah ! la belle créature ! Elle enfourne mes brassées de
fagotins et y met de I'air, du souffle et telle une architecte, agence dans I'atre
les rondins a I'espace, la forme au vide. Le feu nécessite structure et attention.
Quand I'attisée crépite, quand le feu murmure ses premiéres ondes orangées,

son travail est engagé. Je sais a ce moment que ce sera un bon feu. Et je sais
aussi que lorsque c’est mal parti, on ne peut pas tout reprendre a zéro, sinon
on se brdle. Il faut travailler avec ce qui est la. La maieutique de I"écriture fonc-
tionne de méme. Le dessin fonctionne de méme. L'installation fonctionne de
méme. La performance fonctionne de méme.

Voila. C'est parti. J'écris. Il me fallait mentionner leur maniére d’advenir en
moi pour que les mots se pointent sur la langue de mon esprit. C'est ce que je
nomme pratique in spiritu. lls m’ont maintenant en eux. Faudra en retrancher
plusieurs en cours de processus. Mais avant de prétendre au résultat, quand
il faudra gu’on pousse, on poussera, quand il faudra renoncer, on renoncera,
quand il faudra laisser venir, on laissera venir. Et pour savoir ce qu'il faudra
faire et quand, j'aurai le feu a I'ceil et le coeur dedans.

-2-

crépitements

Le feu sacré
M’étendre sur le sujet' de ma pratique artistique, voila ce que ce texte cherche
a me faire faire. Il faut que je m’y allonge comme devant son feu, sa nécessité,
sa chaleur (pour ne pas dire sa brQlure) pour sentir ce que faire de I'art veut
dire. Mais aussi pour tenter de répondre — peut-étre — a la question : pourquoi
le faire ? Cela dit, ma pratique artistique étant de trés pres liée a ma pratique
spirituelle, laguelle se manifeste par la pratique de la méditation, je ne pourrai
m'étendre sur le sujet de I'une sans m'étendre sur le sujet de I'autre. Pourquoi
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faire de I'art ? Pourquoi méditer ? Pour nourrir un feu sacré. Pour nourrir le sa-
cré. Et qu’on le veuille ou non, parce que le ¢a crée. (J'ai aussi été étendue sur
le divan de la psychanalyse neuf années durant. Et je me souviens étre passée
du divan au coussin avec une aisance et un « timing » parfait.) Cela dit, méme
si tous les artistes ne prétendent pas a une pratique spirituelle, j'en connais peu
qui ne traitent pas leur pratique artistique telle une « chose » sacrée justement,
un espace sacré, un lieu sacré, ou qui oseraient démentir le respect qu'ils por-
tent a leur propre démarche créatrice. Ce penchant appartient au monde de
I'esprit et a une forme de quéte, d’engagement, d'effort et de transformation.
Pourquoi donc une pratique est-elle sacrée pour I'artiste ? Sa pratique le relie
a la vie de son esprit, le garde en lien de communication avec son atelier inté-
rieur. Cet aspect interne de la vie artistique, et qui la fonde, est inaliénable.
En ce sens, il ne faut pas s'étonner de la résonance du sacré avec le théme
religieux, puisque c’est par ailleurs la fonction de la religion, son étymologie
dit : religere, relier la matiére a I'esprit, la forme a la non-forme. La pratique
artistique, une forme de spiritualité ? Sans doute.

Intuitivement, je poursuis avec I'analogie du feu. Elle semble me faire dire que
C'est I'élément qui, par frottement, relie le spirituel a I'artistique, I'esprit a la
création. Selon le dictionnaire que j'ai sous la main en ce moment (je me trouve
au Vermont dans un centre spirituel justement), la définition du feu serait « un
phénomene consistant en un dégagement de chaleur et de lumiere produit par
la combustion vive d'un corps ».

Combustion lente

Le corps qui se consume est I'esprit de I'artiste offrant I'énergie et le fruit de
sa recherche et qui, lorsqu’il se donne en méme temps que son travail, fait
effectivement se « dégager une chaleur et une lumiére » qui peut aller jusqu‘a
|'exaltation pour lui/elle et les autres. En art performance, cette chaleur est
doublée par le corps physique investi dans I'instant méme de la création, qui
est une offrande « on the spot », dans I'immédiateté et la simultanéité qui unit
émetteur et récepteur.

Mais pour arriver a cette union, a cette chaleur, il est nécessaire de pratiquer
encore et encore. |l est nécessaire de répéter bien que sans répétition et avec
fraicheur. Patience. Confiance.

La pratique in spiritu

Comme pour I'engagement sur la voie spirituelle, I'aventure artistique
consiste a entrer dans I'atelier intérieur. En fait, on pourrait dire que c’est une
vie comme les autres, en ce sens qu'elle consiste a se pencher sur une tache
et a s'y familiariser. Dés lors, qu’est-ce qui la différencie et lui donne une
aura magnétisante ? On imagine les artistes libres alors qu'ils ont une grande
responsabilité.

En effet, plus j'y retourne et me remets a I'ouvrage, plus je constate que
c'est un dréle de métier. On dispose d'un espace-temps pour s'occuper de
quelque chose qui ne posséde pas encore de forme (et parfois jamais), que
personne ne demande a voir sauf d'abord soi (et méme pas toujours), qui
n’est ni fonctionnel ni nécessaire, mais qu'il est essentiel de faire naitre et
de voir apparaitre devant soi, pour enfin le donner, et le plus souvent, animé
d'une vibration viscérale pas toujours confortable. Cela vient du doute, du
dévoilement, mais aussi de I'arrachement a I'atelier. L'extraction et la trans-
plantation demandent en effet un lacher-prise. C'est trés généreux. Pour
couronner le tout, I'expérience est le plus souvent traversée et vécue en solo.
La grande solitude. Méme quand on veut la partager, elle ne se livre que
partiellement. Impossible de rendre la texture de la traversée. Et ce qui rend
cet étrange cheminement encore plus solitaire, c'est que les autres sont en
fait toujours présents, en soi, comme en réve. Des fantdmes d'influences, de
supporteurs ou de critiques. Bref, une assemblée de surmoi dont on apprend
a s’affranchir — c’est le processus. Cette solitude est profonde parce qu’elle
donne le pouvoir de se reconnaitre seul et en connexion.

La pratique artistique se développe a travers une attention a ce a quoi l'esprit
cherche a donner forme (idées, intentions, expériences), grace a une vue
(orientation, démarche, maniére, style). Ensemble, ils manifestent une pré-

sence et un corpus de plus en plus raffinés et libres, finalement offerts et
parfois exposés.

Pour le dire autrement et pour employer des mots que j'ai déja écrits ailleurs,
I'art consiste a montrer ce que I'on cache. L'art consiste a révéler sa nature
humaine. L'art consiste a chercher la justesse et non a intimider les autres. L'art
consiste a se laisser raffiner par la vie. L'art consiste a inspirer le monde. Puis a
I'expirer. L'art c'est comme I'amour, c’est difficile.

Quant a la voie spirituelle, elle consiste a se laisser distiller par la vie, a entrer
en rapport avec son esprit et a s'engager par ce rapport a développer une
curiosité intime pour ses propres états intérieurs (surtout ceux qu’on préfére
le plus souvent ignorer) et pour les manifestations extérieures que ces états
entrainent. Vivre, travailler et composer avec cette matiére, comme avec une
matiere a modeler, et faire de son existence une ceuvre d’art. Autrement dit,
créer sa vie a partir des matériaux que I'existence nous donne. Aussi, tenter
I'aventure en regard du moment présent. Y voir et y établir sa demeure, son
refuge. Et pour y arriver, renoncer aux espoirs comme aux peurs. Le défi est
grand. Les fruits délicieux, car ils libérent des attentes et des espoirs.

Les étapes de la voie se déploient a travers une présence attentive et consciente
a ce que manifeste I'esprit (émotions, névroses, idées, comportements) et a la
facon dont il accueille ces manifestations (méthode, lignée, voie, forme — nom-
mée aussi religion), produisant, progressivement accrue et libre, une présence
authentique de maniere organique, spontanée, épiphanique.

Bref, la pratique in spiritu, en complément a celle in situ, consiste en un va-et-
vient entre |'atelier intérieur et |'atelier extérieur, entre la forme et I'informe,
entre le spirituel et le séculier, entre la vie et la vue. Au bout du compte, les
voies spirituelles et artistiques fournissent des rencontres incessantes avec les
phénomenes, incluant sa propre incarnation comme phénomene.

Fusion
J'assistais récemment a une conférence sur la spiritualité et la sexualité, et
j'ai trouvé trés intéressant qu'y soit soulevé le désir d’union en tant que trait
commun aux deux domaines. Je crois que la pratique artistique partage aussi
ce désir d'union. Elle le porte secretement ou plutét ne le nomme pas ainsi.
Le désir de se rapprocher d'une qualité de vérité intérieure et de la trans-
mettre, le plus souvent, en créant une forme. Et cette forme n’est-elle pas
produite en état d'union avec ce qui cherche a apparaitre ? C'est exactement
ce que je nomme pratique in spiritu.
Dans tous les cas, il semble qu’une dimension supplémentaire trouve grace
par les pratiques : I'union est double. En effet, artiste, amoureuse ou monia-
le, la personne qui pratique souhaite unir a la fois sa réalisation a la vue de
son propre esprit, mais aussi a I'esprit de |'autre. Elle veut rejoindre I'autre, lui
transmettre quelque chose. C’est une offrande. Il ne s'agit pas de convain-
cre, mais bien d’offrir une vue intime, manifestement ou secrétement.
Comme |'a exprimé Alain Fleischer lors d'un récent colloque tenu au Musée
d’art contemporain de Montréal sur le théme Art et religion? : « C'est la vie
spirituelle qui permet la vie artistique. » Je crois que le passage peut aussi
se présenter a l'inverse : la pratique artistique ouvre la voie de la pratique
spirituelle. Menée en pleine conscience, la voie artistique dévoile une sagesse
intrinseque, stimule une prégnance en I'instant présent. Des révélations en
apparaissent une a une, doucement.
Mais, en définitive, je n'aime pas vraiment faire ces distinctions et compa-
raisons. Alors, des maintenant, je cesse de commenter les deux positions
— artistique et spirituelle — comme si elles étaient différentes, et je les fonds
I'une dans l'autre, la, maintenant. Voila. Fusionnées. Grace au feu de I'écriture.
Alchimique.
-3-
embrasement
Etudier son esprit est déja un acte créateur
Quand on se tient dans le vent qui circule entre les questions et les réponses
que la pratique nous soumet, on est lié a ce qu’on fait. C'est si bon. Et c'est
si beau. Et je crois méme que la beauté de I'ceuvre commence par la — voire
méme qu’elle en dépend —, c'est-a-dire par la liaison intime entre I'artiste et



sa question, laquelle devient son trésor. On est encore dans une dynamique
d'union. Une dialectique naturelle a I'étre humain chercheur de lumiére.
L'anagramme ESPRIT-PISTER le démontre de maniére amusante : I'un est déja
dans l'autre. La recherche est la raison d’étre de I'esprit. On est vivant pour
chercher la lumiére et absorber ses vitamines existentielles.

S'abreuver aux fraicheurs fondamentales de la pratique suppose de porter ces
questions. Elles sont trés simples, car elles sont concrétes et s'impriment dans
la vie, pas a pas. Chacune se résume en un mot: Qui, Quoi, Comment, Ou,
Quand, Pourquoi. Toute pratique repose sur leur fondation. C'est pratique la
pratique ! Absolument terre-a-terre. En les transposant dans |'atelier intérieur,
j'ai vu comment m’expliquer a moi-méme la résonance des raisons d'étre de
la pratique. Des pratiques. La pratique artistique et la pratique spirituelle. En'y
répondant par la voie du schéma (une approche semblable a celle de la carte
heuristique) on peut trouver une voie, sa voie. La voie de sa pratique.

On nait tous des autres

Qui est la pour pratiquer ? Un soi bardé de peurs et de désirs. Peur de quoi ?
De sa propre force et de sa propre faiblesse. Désir de quoi ? D’expression
et de reconnaissance. La projection contient a la fois I'"héroique et le peu-
reux. L'expérience oscille entre ces deux états. Qui vit tout cela ? La pratique
engage une dimension de recherche sur ce soi qui travaille avec soi toute la
journée. Poury arriver, il parait essentiel de déposer son esprit dans son esprit,
d'étre la et de s'accompagner. Présente !

Mais I'esprit est la partie du soi qui a le plus de mal a comprendre la réa-
lité parce qu'il est aux prises avec ses idées fausses car fixées. Pour s'assurer
d’entrer réellement en contact avec son esprit, il est incontournable d'entrer
en relation avec la partie du soi qui croit tout ce que réfléchit I'esprit et qui
veut solidifier son identité ou sa position. Cette vue sur la pratique artistique
m’a été transmise par une de mes enseignantes de I'art Shambhala, Tanya
Tree : « L'art consiste a entrer en relation avec son ego®. » Autrement dit, il
est nécessaire d’entrer en contact avec ses peurs et ses espoirs en envisageant
clairement comment I'esprit s’y prend pour diffuser ou masquer I'effet de ces
émotions. En fait, on doit absolument s’entrainer a rencontrer les phénome-
nes intérieurs comme extérieurs si on veut saisir leur qualité d’apparence. La
voie spirituelle est la. La voie artistique également. Cela dit, un artiste peut
réaliser des ceuvres magnifiques au regard de I'histoire de I'art, sans savoir
gu'il a une vie spirituelle, sans la nommer ainsi ou sans en vouloir. Pourtant,
plus on s'y intéresse, plus on constate que chaque étre élabore une vie spi-
rituelle. Seul son degré d'activité varie. Tout esprit a donc le pouvoir de se
montrer intégre et de contrer la confortable ignorance qui le garde loin du
déroulement de sa vie. Sa force se tient |a : étre authentique et s'offrir comme
présence authentique. Ce qui a pour résultat de faire fuir I'ego qui n'a plus de
raison d'étre. Son combat est inutile, voire ridicule. L'esprit ainsi ouvert (et on
pourrait dire le cceur ainsi ouvert) améne a prendre parole pour oser révéler
ce que I'on apprend sur soi et sur le monde, et qui est toujours et avant tout
intérieur, comme un réve. Cette réalisation reste commune a tous les étres.
En ce sens, on est tous la méme personne. Et au final, un méme grand esprit
chercheur. En conclusion, travaillent au moins trois entités qu'il est important
de reconnaitre et de connaitre: le soi qu‘on croit étre, celui qu'on ignore (et
qu’on est), puis celui qu‘on croit qu’on doit étre. C'est déja beaucoup. C'est
avec ca que je travaille, avance, tatonne, cherche, recule et saute.

Mais il y a plus dans une présence a I'ceuvre. Il y a les autres. J'appelle ici en
exemple le projet que j'ai présenté a la Biennale de Montréal au printemps
2011, sous le titre On nait tous des autres ou Sapience. Le projet consistait a
transformer en confettis I'ensemble de mes notes de cours et textes photo-
copiés étudiés pendant mes études a la maitrise en muséologie. Le résultat
avait pour effet d’unir pour toujours la théorie et la pratique, ma théorie et
ma pratique, et de fonder en mon travail toutes les pensées et leurs auteur-e-s
comme un geste irréversible célébrant I'union des étres en la création. Car ils

sont toujours la : idoles, émules, collegues, compétiteurs ou complices. Ceux a
qui on veut plaire, ceux a qui on veut répondre, historiquement ou non. Ceux
avec lesquels on veut partager. Ceux qu’on aime et ceux qu’on craint. lls sont
la dans |atelier du soi qui cherche & pratiquer la nature de son esprit. A y voir
clair. Et pour y voir clair, il ne peut que reconnaitre sa propre projection du
pouvoir, qu’il accorde a I'illusion de la division. L'altérité est bienfaisante et
bienveillante et elle désaltere quand je la laisse me prendre. Au contraire, elle
devient obstacle si je la redoute et m'y oppose. C'est ce qu’on appelle le doute
sur la voie spirituelle. Et le doute, s'il est passif et écrasant, a pour effet de voler
confiance et dignité. Il brouille les perceptions et éteint la lumiére. Alors, le
feu s'étouffe. Le résultat est le méme en création. S'il n'est pas vu, reconnu,
regardé ou interrogé, le doute assassine. Je ne parle pas ici du doute ressenti
envers autrui ou envers une forme théiste, mais envers son propre potentiel a
s'épanouir dans I'ouverture et a la lumiére de son ouvrage.

-4-
quelques braises
Voici des éclats de lumiere, tisons et brandons, de ce que la pratique
me fait. De quoi cela parle-t-il ? D'intimités de toutes sortes.

L'espace de la pratique

La pratique procure un espace possible de dilatation dans I'atelier du temps, de
dissolution dans I'atelier du soi, et de transformation dans I'atelier du coeur. Ce
qui revient a dire que quoi qu'il arrive ou se présente a I'esprit ou sur la grande
table interne de I'atelier, la pratique I'inspire puis I'expire. Tout est matériau
pour la pratique et toute forme peut devenir une forme en transe. Une forme
en transition. L'atelier intérieur représente I'espace de la pratique, son cceur et
le mien. Exactement. S'y trouve tout ce dont j'ai besoin. Le fait d'y entrer ne
garantit pas de succes extérieur mais promet un effet intérieur de réalisation.

S'abandonner a la pratique : perdre connaissance

La pratique nous amene a faire ce qu’on n’a pas appris a |I'école. Méme a
I'Ecole des Beaux-Arts. (En passant, je ne suis pas allée & I'Ecole des Beaux-
Arts.) Comment apprendre a faire comme si on n'avait pas appris ce qu’on a
appris ? On a besoin de changer de vue. Il s'agit d'étre sans connaissance. De la
perdre. Et perdre connaissance c’est m’abandonner a I'inconnu en croyant que
I'inconnu prendra soin de ma présence. La foi n'est-elle pas tout simplement
cette confiance fondamentale en la suite des instants, en la force fantastique
de I'existence ? Accepter de passer de |'état de stabilité a celui de recherche
pure menant a une déstabilisation, et ce faisant, voir que I'art n’est autre
gu'une union entre le possible et I'inconnu, entre le temporel et le sacré. C'est
la pratique secréte dans I'atelier intérieur. Aucun autre espace n’est plus vaste
ni aucune autre action n’est plus transgressive. Je crois que tous les artistes la
connaissent. Chaque artiste croit-il que ce secret est le sien ?

Esprit de corps
Il'y a déja cing ans de cela, j'ai commencé un autre texte sur I'ensemble notion-
nel que convoque le corps artistique : signature, comparaison, compétition,
pudeur, identité. Maintenant que la pratique m’a fait pratiquer et m’a fait voir
que le soi est plus grand que soi, il serait peut-étre temps que je le termine. Car
se laisser prendre par |'espace qui englobe tout a cet effet merveilleux : on se
sent plus petite que soi et plus grande que tout.

La peur de pratiquer
La pratique nous rapproche de la vérité. C'est pourquoi elle nous fait si peur.
On a du mal a s'y engager parce qu’on sait qu’elle nous fera perdre nos
illusions. C'est sa fonction. Pourtant, I'existence méme nous place déja dans
cette situation par le passage obligé de la naissance, de la vieillesse et de la
mort. Mais nous ne voyons pas gque notre vie est une pratique. Nous la voyons



comme la répétition pour une générale qui viendra plus tard. Elle ne viendra
pas. Jamais. Le spectacle se joue aujourd’hui. A I'instant. Toujours. La peur de
pratiquer la page blanche, I'atelier neuf, le canevas vierge. Tout cela est la peur
du vide, de la vacuité. La peur de ne pas savoir quelle ceuvre on fera, quelle vie
on ménera.

La chorégraphie de I'intuition

Autre principe a I'ceuvre dans la pratique : la danse de la recherche intuitive
et spontanée. Cela demande de prendre sa place. Vous direz mais chez soi, ce
n'est pas sorcier. Dans son propre atelier, c’est sans souci. Faux. Méme chez
soi, il peut étre difficile de céder la place que sa pratique veut prendre. Des
signes ? Le corps se souléve et s'oriente sans but. Il devient pure énergie. A une
présence consciente, il dira tout de ce que I'esprit est en train de connaitre :
I'énergie sexuelle, la satisfaction dans le processus, le doute dans la recherche,
la rencontre avec le vide, I'exploration entre vacillement et découverte, I'accep-
tation de I'inconnu souverain.

_5_
mort du feu

Les flammes ont monté, puissantes, et maintenant presque étouffées, avec
moi essoufflée, nous sommes prétes a devenir fumée. Parait que les feux
deviennent vieux aussi et qu'ils doivent mourir. C'est Bachelard qui en parle
dans Psychanalyse du feu.

Pourquoi faire de I'art ? Pour apprendre a vivre. Pourquoi méditer ? Pour
apprendre a mourir.

C'est I'heure de fermer les ouvertures. De mourir a ce texte et a ses proposi-
tions. Le moment est venu de replonger dans un nouveau monde, celui de la
page blanche. Mais puisque tout est déja la et qu'il ne s'agit que de patiem-
ment I'extraire et de le parfumer de ma sueur de chercheure, je suis tranquille.

Voila la pratique : une douce pratique de la présence. A soi. A toi. Dans la
grande solitude du vaste ensemble humain.

Sylvie Cotton

Artiste interdisciplinaire et auteure, Sylvie Cotton pratique aussi la méditation
depuis 10 ans et anime des ateliers en performance. Son travail inclut I'art
action, l'installation, le dessin et I'écriture sous la forme d'aphorismes et de
schémas.

Notes

1 M’étendre sur le sujet est le titre d’une de mes expositions,
présentée en janvier 2006 a la Galerie Joyce Yahouda a Mon-
tréal et qui offrait un foisonnement d’cuvres, d’objets
personnels, de fragments ou de matieres d’atelier et d’écri-
ture, et dont la thématique consistait a tracer des liens
entre différentes notions liées a la figure de 1’artiste et
au corps artistique (signature, identité, doutes, influen-
ces) .

2 Alain Fleisher, «Traces du religieux», communication pro-
noncée dans le cadre du Colloque international Max et Iris
Stern 4 Art + religion au Musée d’art contemporain de Mon-
tréal (du 15 au 17 avril 2010).

3 L’Art Shambhala est un enseignement du Vénérable Chégyam Trun-
gpa, Rinpoché, (1940-1987), fondateur de Shambhala Inter-
national, de 1’Université Naropa, et figure marquante de
la transmission en Occident du bouddhiste tibétain. L’'Art
Shambhala est une vue et une pratique issues de la médita-
tion et par lesquelles se révele toute la puissance de 1’ es-
prit créatif lorsqu’il engage directement ses perceptions
dans le vif du monde phénoménal.

Sylvie Cotton, M'étendre sur le sujet, 2006. Photo : Massimo Guerrera.
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