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ENTREVUES 

Michel Lagacé 
Monuments aux temps du corps 

Â
f intérieur d ' une démarche picturale mettant 
en scène une double architecture, entre 
corps et habitat, Michel Lagacé nous pro
pose une relecture du symbolisme. Il ne 
faudra pas s'étonner, dans l'entrevue qui 
suit, de voir émerger un sens nouveau du 

sacré; simplement parce que les racines ont la faculté de 
proliférer et ainsi de se marier. 

Michel Lagacé : Les études que j'ai poursuivies 
jusqu'en 1975 à 1 'Ecole des beaux-arts de Montréal ont 
consistés en divers tâtonnements visant d'abord à faire 
l'expérience de moyens plastiques, mais surtout à 
délimiter ce qui appartenait et n'appartenait pas à mon 
langage. Ces expériences m'amèneront à développer et 
à préciser, entre 1975 et 1980, les germes d'une 
préoccupation envers des références à l'Antiquité, au 
temps altéré, à ces matières ayant déjà vécu les distor
sions de l'usure. A cette étape d'expertise il y avait la 
présence de formes, de traitements et de sujets qui me 
parlaient avec force. Aujourd'hui, avec un certain 
recul, j 'ai l'impression que ces «marques» naissaient 
de chocs, d'éléments de l'histoire qui me heurtaient 
profondément. Indirectement, ces traces du passé 
s'imposaient en émotions négatives puis, elles sont 
parvenues à se lire et à s'intégrer en forces positives 
dans mon travail. C'était aussi dans le temps une façon 
pour moi de mesurer la pertinence des sujets en laissant 
retomber ces fragments d'histoire et certainement pour 
les redisposer selon des critères de mémoire qui sont 
devenus pour moi personnels. 

Pour moi la trace, le geste noir étendu sur la 
surface, symbolisait à ce moment le côté charnel de la 
relation avec la toile ou le papier — une sorte d'effet 
naturel ne voulant pas représenter la nature mais se 
rapprocher des liens qu'entretiennent les matières 
entre elles. Ce qui se dégageait de cette relation pure
ment formelle c'était surtout l'aspect de {^fabrication 
et d'effets naturalisants cachés sous la peau des choses, 
entre le végétal et l'animal. En soi, ce travail était au 
départ abstrait, mais ça ne se présentait pas en termes 
d'un positionnement rigoureux de ce qu'était ou non 
l'abstraction ou la figuration. Disons un rapport phy
sique enraciné avec le temps, le temps de fabrication, la 
nature primitive de la relation avec la peinture. Par la 
suite, ces éléments sont devenus la base même de mon 
travail, des tableaux et des dessins que je commencerai 
à produire au début des années 80. 

En définissant des formes architecturales pri
mordiales, en passant d'un traitement noir et blanc à la 
couleur, j 'ai graduellement découvert des lieux pri
mitifs, funéraires, des tumulus d'où l'origine des 
«choses» me semblait provenir. Ainsi, par une série de 
tableaux gravitant d'architectures de base en architec
tures de base, est apparu le personnage; comme pour 
proposer une fonction à la notion d'habitat. L'espace 
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du tableau, jadis occulté, se trouvait maintenant habité 
d'une architecture du corps et de l'espace de vie, d'une 
double mémoire, entre corps et espace de corps. Le 
personnage a découlé d'effigies semblables à des 
formes enfermées telles des momies, dans l'esprit 
d'épurer un espace et d'individualiser, de l'intérieur, 
une représentation du corps qui aurait quelque chose 
d'universel. Dans la mythologie, ces personnages que 
je peint me semblent appartenir à toutes les cultures — 
ils sont personnels dans le tableau et impersonnels dans 
l'histoire. Ce personnage, qui pourrait fort bien être 
toujours le même, ce n'est pas moi ni quelqu'un de 
particulier, ils sont tous et simplement des personnages 
de Michel Lagacé. 

Les tableaux de cette période du début des 
années 80 se présentent comme des monuments avec 
des voûtes, des arcs et des murs. Il est question de 
formuler un espace, un espace de vie, un espace de 
tableau et c'est dans ce contexte que le corps viendra 
occuper une place d'habitat. Le traitement du tableau 
par le travail même de la peinture et de la conséquence 
d'altérer la matière en la manipulant produit souvent, 
du moins dans le résultat final, une sorte de tourment. 
Certains disent aussi une inquiétude où le paradoxe que 
je propose entre le corps et l'architecture semble cher
cher des lieux respectifs; comme s'il y avait eu une 



Michel Lagacé, Rumeur, peinture n" 4, 1988. Acrylique et collage 
sur toile; 150 x 150 cm 

brisure originelle. Je n'ai pas vraiment d'explications 
satisfaisantes quant au tourment, simplement parce que 
je travaille très intuitivement et que je suis souvent le 
premier surpris de l'émotion que dégage le tableau 
terminé. Mais je ne suis pas entièrement naïf quant à 
l'émergence d'un rapport au funéraire et au sacré dans 
mon travail et bien que ces éléments soient devenus 
récurrents, j 'ai le sentiment qu'il s'agit-làd'une nature, 
comment dire, spirituelle qui n'appartiendrait qu'au 
tableau lui-même. L'apparition d'un motif sacré, quasi 
religieux, m'a personnellement un peu «dérangé» au 
début parce que je me demandais d'où provenait ce 
motif et ce qu'il motivait. 

En particulier dans les tableaux récents qui se
ront réunis à la galerie GRAFF cet automne, j ' ai mis en 
scène un principe d'étagement qui n'est pas sans voi
siner ces charges, ces simulacres, ces références d'une 
accumulation de l'histoire puisque tout notre présent 
semble investi, parfois même encombré, du poids du 
passé. Même si la société moderne tente souvent 
d'évacuer ses liens de mémoire sous prétexte que tout 
a été dit, visité ou analysé, il n'en demeure pas moins 
que notre espace de vie s'architecture d'après cette 
information. 

La thématique de l'altérité, dans des tableaux 
très proches des icônes que je présentais à la Galerie 
Treize en 1982, proposait une visite de cette mémoire 
du passé. L'inscription dans la matière demeure pour 
moi, et aujourd'hui plus que jamais, une façon de tracer 
des liens entre la compréhension que l'on se donne du 
passé et l'interprétation de chaque moment présent. 
Mais je ne me sens pas pour autant membre de tel ou tel 
courant artistique. Je cherche des formes brutes qui en 
soi n'appartiennent à personne. Toutefois, j 'ai lu 
dernièrement un bouquin avec lequel j 'ai trouvé de 
grandes affinités de pensée; il s'agit de l'ouvrage 
Statuts de Michel Serre où il parcourt la dimension du 
sacré, où il présente entre autres un point de vue sur le 
lieu, la borne, et où le monument nous lie à la mort, à 
l'aspect souterrain de la vie, aux cadavres ensevellis. 
Aujourd'hui on n'enterre plus, on dilapide la notion du 
rapport au site religieux. Je trouve intéressant de con
stater que la sculpture actuelle réintroduit cette notion 
d'enracinement en réemployant l'idée du socle qui 
avait été évacué par l'art minimal. On ne peut plus 
comme tel retourner au socle d'autrefois, mais cela 
n'interdit pas de se reconnecter à la terre. 

Il y a dans mon travail récent des échos très 
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alignés à cette dialectique peinture/sculpture. Le grat
tage de la surface peinte, les incisions que j 'y opère 
offrent des résonances aux inscriptions sculpturales. 
Mais le tableau conserve sa fonction d'obstacle, de 
mur; et en exagérant cette notion de mur j'ai 
l'impression que le tableau a le pouvoir de renvoyer le 
regard du spectateur. Les «têtes sculptées» des person
nages que je représente en pratiquant ces incisions 
accentuent un effet charnel qui vient ici seconder la 
dimension du personnage. C'est d'ailleurs pour moi un 
drame que j 'ai dû surmonter au moment de l'apparition 
d'éléments icôniquement très présents tels les yeux, les 
bouches... Je n'aurais jamais pensé réintroduire ce qui 
auparavant était pour moi une aversion — 
l'impersonnel de la figure dont je parlais tout à l'heure 
venait de basculer dans l'ordre du portrait, de la 
ressemblance. J'ai pu contourner ce problème en 
dépersonnalisant à nouveau les traits des personnages, 
non pas pour en vider complètement l'émotion, mais au 
contraire dans l'esprit de fabriquer un personnage et de 
le dramatiser dans un espace architectural. Cette appro
che m'ouvre maintenant de grandes possibilités de 
manipulation, de suite. Pour moi, l'individu qui se 
trouve placé dans le tableau demeure très proche 
d'aspects de la vie; ils ne sont pas si torturés ou moroses 
qu'on aimerait le croire au premier abord. Lorsqu'on 
confie une énergie à un tableau c'est dans l'espoir 
qu'elle saura se transmettre. J'ai confiance en cette 
énergie qui ne saurait provenir que des événements de 
ta vie personnelle — on aurait tort de vouloir dissocier 
ce que l'on sent et ce qui nous arrive de ce qui se passe 
dans le tableau. 

Des moments d'écriture, des mots, sont 
récemment apparus dans mes derniers travaux. J'ai eu 
comme un besoin de marquer, d'inciser l'épidémie du 
tableau plus que d'écrire pour écrire en adressant un 
message particulier. Ces mots sont d'ailleurs des mo
tifs graphiques qui se présentent comme des épitaphes 
ayant une charge dans le langage. Des mots comme des 
lieux communs (sacrifice, victimes...), et en même 
temps une présence accumulée, par étagement, d'un 
marquage du monument dans l'architecture du tableau. 
Nommer par voisinage de formes et d'inscriptions une 
nature particulière de la communication, c'était pour 
moi une façon de multiplier l'effet de langage. La 
croix, par exemple, que j'utilise maintenant depuis 
plusieurs années, a pris plusieurs rôles : soit pour 
identifier des zones, des contours ou des arrêts que pour 
marquer la frontalité du tableau. 

L'apparition d'une notion du sacré éveille aussi 
sous divers aspects le besoin de nommer une nouvelle 
spiritualité. Je dirais même la spiritualité de la peinture 
elle-même. Peut-être s'agit-il du dernier lieu possible 
de la la spiritualité, du seul moment pertinent où l'on 
s'élève, par l'art et l'expression ? Peut-être s'agit-il 
aussi de diverses hypothèses où la peinture me sert à les 
vérifier ? 

Transcription libre d'une entrevue réalisée par 

J.-P. Gilbert 


