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DOSSIER fHEMAfIQUE 

La chose fée : autour des «Iles vagues» 
de Philippe Favier 

© 

«C'est une des plus anciennes espèces d'idôlatrie 
qui subsiste encore dans les objets d'adoration 
des Nègres et des Lapons, qui ne sont qu'une 

pièce de bois, une pierre, une plante, un animal, etc. 
Les Portugais d'Afrique donnent à tous ces sujets 

le nom générique de fétiches, c'est-à-dire chose fée, 
consacrée, enchantée, etc.» 

Charles de Brosses, Lettres d'Italie 

L e Président de Brosses est aujourd'hui plus 
connu pour ses Lettres d'Italie, écrites en 
1739-1740, que pour son Culte des dieux 

fétiches. C'est à lui néanmoins que l'on doit 
l'introduction du terme fétichisme en 
France. Il l'entend alors dans une pers

pective que nous qualifierons aujourd'hui d'ethno
graphique et qui est encore celle privilégiée par les 
dictionnaires contemporains : «nom donné par les 
Blancs aux objets de culte des civilisations dites 
primitives. Objet auquel on attribue un pouvoir 
magique ou bénéfique». Dans le passage cité plus haut, 
l'auteur bourguignon évoque les cultes fétichistes à 
propos d'une intrigante curiosité romaine, la Bocca di 
Verita, la «bouche de vérité» qui «autrefois mordait 
bien serré les parjures qui faisaient de faux serments, la 
main dans le trou.» Décidément, le fétichisme semble 
avoir été d'entrée de jeu associé à quelque scénogra
phie de la révélation, que celles-ci se veulent magiques 
ou scientifiques. Car comment aujourd'hui, après que 
le terme ait été irréversiblement connote par le discours 
freudien, sans que nous y adhérions encore pour autant, 
comment donc parler du fétiche ? Et qui plus est, en 
parler au féminin, alors que le fétichisme fut 
conceptualisé comme structure exclusivement 
masculine ? Faut-il même tenter l'expérience au ris
que, comme le soulignait récemment Naomi Schor 
(Detail, Methuen, 1987), que cette entreprise soit elle-
même réinterprétrée comme le déplacement récent de 
cette légendaire envie de pénis, c'est-à-dire comme la 
plus récente tentative des femmes de s'approprier un 
territoire encore réservé aux mâles ? 

Lectrice, lecteur, devrions-nous ici aller quérir 
une petite bouffée d'air? Contre l'aporie de la 
situation, faut-il sortir le chien, ratisser les feuilles 
mortes ou courir acheter du chocolat chez le 
dépanneur ? Ou pouvons-nous recourir à l'étymologie 
farfelue de de Brosses pour repenser l'objet fétiche en 
chose fée : «fée», première syllabe de fétiche, comme 
si le mot servant à nommer aujourd'hui le masque de 
l'angoissante représentation de la castration avait dès 
l'origine lui-même subi ce fabuleux outrage, ne 
gardant par ce guillotinement inversé que la tête. Freud 
comme le naturel; vous le chassez, il revient au galop. 

Il faudrait bien plutôt dire que la chose fée 

déguise l'étymologie de fétiche, laquelle est plutôt 
apparentée afetissio, c'est-à-dire à l'artifice : d'où l'on 
déduira bien sûr l'intérêt de la chose en question pour 
l'art. (Pour s'en convaincre, il suffira de répéter la 
chirurgie étymologique sauvage mise au point dans le 
paragraphe précédent.) 

Mes tergiversations à aborder 1 ' œuvre annoncée 
dès le titre sont moins vaines qu'il n'y paraît. Serait-il 
possible, admissible s'entend, que la «freudianisation» 
du fétichisme, la conceptualisation du fétiche par la 
psychanalyse, ait modifié nos attentes formelles du 
fétiche ? Ainsi, le mot fétiche évoque-t-il sponta
nément pour vous le genre d'objets énumérés par de 
Brosses : objet trouvé, objet naturel (auquel des pou
voirs sont conférés le rendant en quelque sorte 
«artificiel»), et ainsi qu'on le découvre en parcourant 
l'intégralité du texte brièvement cité plus haut, objet 
pauvre, monolithique, opaque et d'une échelle assez 
imposante. 

Associé à la découverte de la différence sexuelle 
par l'enfant mâle et appelé pour ainsi dire à la recouvrir, 
l'objet fétiche est généralement prélevé à même un 
lexique d'accessoires de la féminité la plus conven
tionnelle; il procède d'un découpage d'urgence (puis 
d'une cristallisation et d'un investissement sémantique 
forcené) à même les éléments contigus à la situation 
traumatique : dentelles de la lingerie, satiné électro
statique d'un collant, angle dévertébrant d'un escarpin 
acéré, etc. Le fétiche est désormais culturellement 
décliné via une panoplie de l'accessoire et de 
l'ornement, de l'intrication et de l'intime qui n'a plus 
rien à voir avec les caractéristiques sélectionnées par de 
Brosses et qui fait basculer la fée...rie de la chose en 
chose fé...minine. 

Les œuvres de Philippe Favier frôlent la 
condition du fétiche ainsi entendu. Elles ont assez 
généralement été, du moins jusqu'à tout récemment, de 
format tout à fait réduit, auquel renchérissait la 
transparence lumineuse et la préciosité déconcertante 
du travail sur verre : elles tiennent du bijou, d'un bijou 
qui se porterait à l'œil, quelque chose comme un 
dispositif de rêve pour le philatéliste et qui combinerait 
en un même objet la loupe et le timbre. 

Mais néanmoins, à travers cette extrême 
conformité, ces œuvres évitent le fétichisme de 
justesse, en «excitant un regard» qu'elles «refusent de 
combler», pour reprendre la formule par laquelle René 
Payant expliquait la mise en échec du fétichisme. Cela 
tient à la manière dont elles réinvestissent la vieille 
question du près et du loin dans le rapport de l'œuvre à 
qui la regarde. Real Lussier me dit un jour devant ces 
petites peintures que, «quand on s'approche pour les 
voir mieux de près, on ne découvre que du lointain» : 
c'est-à-dire, dans le cas des Iles vagues, le rivage 
idyllique d'une île à palmiers se profilant contre 
l'horizon. Mais cette dérobade tient à beaucoup plus 
qu'une simple ruse de l'iconographie. 
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Philippe Favier, Sans titre, série Iles vagues, 1988. 10,5 x 6 cm. 
Collection Aubes 3935 Galerie. Photo : Roger Latour 

C'est l'œuvre elle-même et tout entière qui, 
d'une certaine manière, recule avec l'image. Rien de 
semblable à cette révélation du faire, de la picturalité 
que, depuis Vasari devant l'école vénitienne, la 
proximité entre l'œil et le support est supposé 
favoriser. Favier, de loin, fait «trop petit»; mais si l'on 
s'en approche, le verre semble se contracter à l'échelle 
de la prunelle, et l'œuvre se défile plus encore, nous 
dévisageant, œil pour œil, comme au seuil de sa 
disparition. Si elles ont la qualité d'un regard, les Iles 

Vagues le doivent au bleu sombre et humide du verre et 
nullement à leurs vertus pétrifiantes. En ce sens, elles 
appellent bien à un animisme familier du fétichiste 
mais en même temps, elles refusent de se plier à ses 
conditions habituelles, en contrariant au dernier instant 
le rituel de contemplation qu'elles convient et en 
insistant pour rester dans le vague. Chose fée... certes, 
c'est-à-dire au bord du fétichisme, ailleurs. 

Johanne Lamoureux 


