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EN7REVUE

MICHEL PAYSANT
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Miche! Paysant, Lo longissima wig, 19881992, Vene et aspholte ; vue de I'axposition. Golerie Mantenay, Paris.

rangoise-Claire Prodhon : Ton travail met en

scéne des morceaux d'asphalte, et ce matériau

semble méme étre devenu le sujet de ta réflexion,
pourquoi et comment as-1u fait ce choix ?

Michel Paysant : L'asphalte est un matériau ma-
gique, fort et secret. Intéressé, intrigué par I'image de la
route et ce qui la constitue, puis fascing, " ai fait sur elle
une sorte de pari. Utiliser cette image jusqu’a épuiser
lotalement son contenu, comme on €puiserail une
mine : son pouvoir de suggestion, d'évocation, son his-
toire, sa mémoire. [l " agissait d'une tentative de quali-
fier ou de guantifier une forme de magnétisme qu'elle
exerce, savoir jusqu'od elle pourrait me mener.

L'idée qu'un lecteur ou qu'un réveur de pierre
puisse entretenir avec cette matiere un dialogue pas-
sionné qui irait de la pierre au réve. En passant des
heures, des jours, puis des mois  lire et a décrypter la
pierre, grain par grain, éclat par éclat, & la contempler
oisivement, j'essaie d'en extraire patiemment toute
I"énergie. Voir au-deld du visible, du palpable de la
substance. Aller au fond des choses.

« Sous une surface tranquille, on s"étonne souvent
de trouver une matiére agitée » disait Bachelard, Cette
pierre qui n'est pas une pierre avail instinctivement, a
mes yeux, le pouvoir de condenser I histoire du monde,

voire de I'expliguer. Je dis instinctivement parce que,
poussé par le jeu, ce qui au départ n’était qu'un intérét
pour un matériau pauvre 5" est transformé au fil du temps
en véritable révélation sur le pouvoir et sur la dimension
de ce matériau. Comment un grain aussi insignifiant de
I'écorce terrestre pourrait-il avoir ce pouvoir de con-
denser I'histoire du monde. Caillois disait que les pier-
res résumaient 1'étendue et condensaient la durée. L'as
phalte plus gue toute autre matiére a cette capacité.
F.-C. P.: Le plus étonnant dans ce choix d'un
matériau précis et particulier ¢'est tout de méme sa durée...
M. P. : Eneffet,ilest devenudepuis prés de six ans
un prétexte, le point de départ, le catalyseur de toutes
mes ceuvres. Pari donc momentané sur ce seul matériau
qui est mis en scéne, exposé, révélé, sublimé, photogra-
phié, sculpté, concassé, entassé, fondu, dessiné, filmé.
Cette dissertation sur I'asphalte n’est autre qu'un dis-
cours du voyage. Comment en ramassant un fragment
de route et en le tenant au creux de la main, on tient un
échantillon, un motif qui permet de suivre le récit du
monde sur un modéle réduit, comme sur une « carte de
la matiére », Dans ce choix, il y a un double intérét et une
double aspiration. La premiére s’exerce comme une
spirale vers le cceur de la matiére, de son histoire, de ses
secrets, de ses nombreuses références, de sa composi-



tion et la magie qu'il peut receler. La seconde s'exerce
vers |'extérieur, vers le large, c’est celle du bitume de la
route et par |4, celle des grands espaces. Le paradoxe qui
m'a toujours fasciné dans I"asphalte, ¢’est son extréme
pauvreté qui contraste singuliérement avec la richesse
de son histoire. C'est une « substance-siécle » dont on
pense qu'elle appartient au monde contemporain. Et
cette double aspiration dont je parlais me permet la fois
de remonter dans le temps et de parcourir le monde, au
travers de ce matériau unique.

F.-C. P. : Quel pourrait-étre le fil conducteur de
ton travail, sil'on excepte cette question du matériau ?

M. P. : Dans toutes mes pigces depuis le début,
c'est laréalité qui me guide. « Laréalité est 1a pour fixer
nos réves », Cette réalité, surtout dans les éléments
auxquels on ne préte plus attention, il m’intéresse de
I'interpréter et de la restituer au réel des gens de la rue,
Le quotidien retourne au quotidien, mais chargé d'un
sens nouveau et d'émotions,

F.-C. P.: J'aimerais que tu parles un peu plus
précisément de I'histoire du bitume, de cette « mé-
moire » du matériau.

M. P.: Je dis toujours que ce matériau est une
architecture complexe. C’est une matiére premiére qui
vient du fond des mers et résulte de la décomposition de
fossiles, de zooplanctons marins. Son utilisationa cons-
tamment été liée a des actes majeurs de |'histoire des
civilisations. Voyages et grandes découvertes, art de la
guerre, médecine, religion, magie, arts (peinture,
sculpture, vitraux, bas-reliefs, photographie, industries
et techniques, littérature, poésie).

Transformé par une lente et puissante alchimie, je
voudrais montrer comment n'étant qu'une vie endor-
mie, il peut spontanément entrer 4 nouveau dans le cycle
de la vie. J'ai I'envie un peu folle de croire que chaque
fragment de route, que chaque fragment d’asphalte ou
de bitume ramassé contient une certaine idée ou appro-
che de la notion de civilisation.

Utilisé par les Phéniciens pour le calfatage des
navires (onraconte que I' Arche de Noé en était enduite),
les Egyptiens 1" utilisaient pour momifier les cadavres,
les Incas pour soigner. .. La Bible raconte que latour de
Babel était faite de brigues et de bitume (ce sont les
ziggourats de I'Orient), ce méme bitume de Judée que
I'on retrouve & I'origine de la photographie, sans parler
de la place qu'il tient dans la mythologie du fev et de la
guerre. Matériau universel qui parcourt I'histoire des
civilisations jusqu’a nous, et continue 4 nous « relier »,

Laroute relie le passé au présent, témoin du passage et
des conguétes. C'est aussi une sorte de Livre des Mer-
veilles qui place le marcheur en explorateur, carlogra-
phe, poéte, pionnier, géologue. .. Laroute est un moyen
privilégié de communiquer.

F.-C.P. : Revenons al'image de la route. Tu viens
d’exposer d la Galerie Montenay a Paris une partie de
ta grande piéce Longissima Via, ef il me semble que
Vasphalte te rameéne chague fois a cette idée de chemin,
de déplacement, d'espace et de temps, de géographie.

M. P. : Oui,c’est vraiil y atoujours cette notion de
déplacement, de voyage, de route qui m’intéresse pour
plusieurs raisons. L'idée d'abord de la route comme
métaphore de la peinture, parce qu'a I'image de laroute,
la matiére picturale est constituée de strates, de couches
qui se superposent, il y a une analogie avec le sédiment,
le dépdt et la notion de temps. L'idée aussi de la route
comme carriére inépuisable.

De plus, j'aime regarder le réseau des routes du
monde entier un peu comme le tissage de la toile du
peintre. Cette mythologie de la route se nourrit aussi de
références littéraires et musicales, notamment celles du
rock. Il me semble que ¢’est un peu une fascination de
ma génération : je suis né en 1955, plongé dans le réve
américain. C'est un aspect de mon travail qui a son
importance. Longissima Via est une ceuvre fragmentée
el a fragmenter. Je me situe presque en archéologue
guand je collecte ces fragments sur les routes. Je les
récupére tels quels. Dagognet dit d’ailleurs que I'ar-
chéologue « sait que le cassé, bien analysé, peutd’abord
gtre reconstitué, mais surtout qu’il ne se sépare pas de
Ihistoire de sa dislocation. ».

F.-C. P. : Longissima Via est une auvre impor-
tante qui se dévelappe depuis plusieurs années. Com-
ment « fonctionne » cette piéce ?

M. P.: C’est un énorme projet qui compte
aujourd’hui entre 300 et 400 piéces. Je ne les comptabilise
d’ailleurs pas. C'est le rapprochement de deux
matiéres : le verreet ]’ asphalte. Les piéces se présentent
comme des « vitrines » : I'asphalte sert de fond avec sa
palette de noirs et de gris ; le verre sur lequel je grave et
je sable les dessins me permet les images flottantes et la
superposition de ces tracés sur le fond. C"est I'asphalte
qui génére ce flot de représentations, comme si la pierre
possédait ses inscriptions naturelles et qu'il fallait les
retranscrire. La pierre appelle I'écriture.

C'est essayer de transformer la route et la matiére
de la route en images. Le travail se pratique d’ailleurs



comme la route : c'est un espace a parcourir, un itiné-
raire a suivre. Pour aller d'un endroit & un autre, ou se
perdre.

Longissima Via recense tout ce que I'asphalte con-
tient de références et d'évocation. Mais son histoire
renvoie bien vite 4 nos histoires. C'est une machine
narrative ol chacun se raconte a coup d'images et de
signes. Structure du récit comme dans Le Chdtean des
destins croisés d'Italo Calvino qui estun livre calqué sur
la tradition romanesque.

Structure qui permet de combiner les figures dans
tous les « sens » : de haut en bas, de bas en haut, de
gauche  droite et de droite & gauche. Pluralité des récits
et des situations. Grille de lecture i sens multiples sur
des archives de matériaux accumulés, des couches
d’images.

F.-C. P. : Je trouve que cette longue suite d’ima-
ges se charge d'un aspect un peu encyclopédique, au
moins dans sa dimension de collecte, de collection. ..
Comment choisis-tu les images que tu utilises ?

M. P. : Toutes les images utilisées ont & voir avec
I"histoire du matériau. Devant cette profusion d’images
(le matériau est tellement parlant) " ai eu trés vite besoin
de structurer le travail en établissant des familles
iconographiques : les fossiles, I'astronomie, la pierre-
comete, I"asphalte comme carte des mers, pour ne citer
que celles-ci. Mais tout ceci est sans caractére encyvelo-
pédique, il n'y a aucune volonté scientifique de classe-
ment, au contraire, et comme je le disais, il s agit plutot
d'un livre d images qui fonctionne trés librement. Ajou-
ter 4 cela tout ce que pourrait contenir un carnet de
route : humeurs, états d'dme, constats journaliers, etc.
Tout cela i travers des choix stylistiques sans limites, du
réalisme des planches de botanique aux pictogrammes
routiers, des figures de géométrie pure aux plans de
villes imaginaires, ete.

F.-C. P.: Ces images, comme 1 ['as expliqué,
sont gravées surduverre, faut-il voir dans cette alliance
verre-asphalte une quelcongue intention symboligque ?

M. P.: Disons que le verre m'a semblé étre le
moyen le plus approprié pour associer un dessin au
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fragment d’asphalte sans intervenir sur le matériau
méme, ¢’ était un probléme technique. Avec le verre, il
y a un double effet & la fois de loupe (le verre sublime la
matiére), et de vitrine (il empéche le spectateur de la
toucher). En protégeant le matériau, j"attire sur lui une
nouvelle attention, ¢'est une maniére de le relire. Mais
le verre c’estaussi la lumiére, par opposition al'asphalte
dense et opague. Ce qui établit un rapport entre la terre
et la lumigre du ciel dans une méme unité: la lumiére
minérale. Fullon, et plus tard George Sand, décrivaient
le centre de la terre comme un immense creuset de
verrier ; je trouve cette image magnifique. Cette vision
d'un monde souterrain qui contient des cristaux, des
pierreries, etc.

F.-C. P.: Mais Longissima Via se présente
parallélement @ des installations, des éléments de
mobilier : bibliothéques, tables de travail, ete. Com-
ment ces éléments sont-ils arrivés et surtout comment
s'inscrivent-ils dans ce projet ?

M. P. : Longissima Via constitue le vocabulaire de
base de mon travail, Je puise dans ce vocabulaire comme
on puise dans un dictionnaire. I'articule des mots, des
signes, et des formes pour créer des environnements.
C’est i mes yeux une suite logique, le passage du dessin
i la sculpture, du plan 4 la forme. Ces « installations »
qui se composent de mobilier (souvent lié au classe-
ment, i I'archivage, des tables : de travail, d'orienta-
tion, tables-établis), d’outils monumentaux gravés sur
du verre, de grands dessins muraux, d'images photogra-
phiques, sont des mises en scéne d'espaces de travail,
espaces de réflexion ou de méditation. Hors du temps et
hors du monde. Ce sont les « piéces » d'une maison
imaginaire. J'ai déjia pensé et exposé des propositions de
bibliothéques, de bureaux, de caves... Pour quelqu’un
qui aime les voyages cette maison ne peut étre qu’ima-
ginaire et intemporelle.

PROPOS RECUEILLIS PAR
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