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ACTOLI/IS/IXPOSI/IONS 

MONTRÉAL 

LE FESTIN DU LIVRE 

Julius Baltazar, Livres d'artiste, Espace La Tranchefile, 

Montréal. Du 20 avril au 5 juin 1993 

I
ue reste-t-il aujourd'hui de l'héritage turbulent du 
livre d'artiste ? On peut apprécier l'exposition de 
Julius Baltazar au nom de la tradition ou bien la 
réfuter comme n'ayant pas d'incidence historique. 
Pour ma part, je voudrais, pour la situer, 

la prendre sous prétexte d'une courte réflexion sur 
l'évolution du livre d'artiste. Cette appellation 
très large a abrité, comme on sait, des typologies 
différentes qu'on peut ramener à trois principa­
les : le livre bibliophilique, le livre-objet unique et 
le livre d'artiste à grand tirage. Dans les décen­
nies 70 et 80, le livre d'artiste occupe une place 
privilégiée en art. Avec installation, vidéo et per­
formance, il semble avoir été une des disciplines 
qui ait bousculé l'art contemporain. Son mouve­
ment s'est pourtant tari rapidement. Le dernier 
concours international de livres d'artistes du Ca­
nada en 1986 laissait voir un essoufflement du 
genre. 

Dans la plupart des cas, le livre-objet 
unique confirmait alors un langage métaphorique 
qui oscillait entre peinture et sculpture et ne par­
venait pas à se distancer de ces influences. Sollici­
tant la photo, l'installation, et empruntant à la 
littérature ou à des courants esthétiques ambiants, 
il n'établissait pas totalement une identité propre. 
Dans certains cas, il tentait de nier art et littérature 
ou de détourner les valeurs généralement véhiculées 
(livre commercial coupé, déchiré, ficelé, collé, 
brûlé...), ou il témoignait, dans une poétique per­
sonnelle, du quotidien d'artistes œuvrant hors des 
courants établis. Le livre d'artiste à grand tirage, 
parent du catalogue d'exposition, édité en grand 
nombre par les artistes eux-mêmes, révélait leur 
apport théorique, toutes formes de critiques et 
déviations du discours officiel sur l'art, quand il ne 
concrétisait pas un courant conceptuel mettant en 
page une œuvre virtuelle. Il soulignait là une autre forme de 
reprise de contrôle par les artistes d'un discours qui leur 
échappait. Seul le livre bibliophilique pouvait sembler ne 
pas être affecté bien qu'il ait été contaminé au point de faire 
souvent peau neuve. Et je ne parle pas uniquement de 
reliure qui bénéficie à cette époque de quelques audaces 
spectaculaires, mais également d'une approche plus inté­
grée du texte et du visuel (il ne s'agissait plus d'illustrer, 
mot banni, mais d'accompagner). Côté technique, l'offset 
envahissait le livre rare de façon prolétarienne, évacuant 

parfois la sacro-sainte typographie aux caractères précieux. 
Le livre d'artiste a mis l'accent sur l'expression de 

1 ' individualité, ce qui ne peut pas nous surprendre, même si 
on considère que l'art, par définition création personnelle, 

Fernando Arrabol, Michel Butor, Le prince des caravelles, 1984. 

s'était objectivé dans sa propre finalité. Il faut croire qu'un 
certain nombre d'artistes ont senti que leur vie et la création 
leur échappaient. Ils ont tenté de ressaisir leur inscription 
dans la super mégamachine artistique. Les régressions 
sauvages ou élitistes pour rejoindre les pouvoirs indivi­
duels ont accompagné toutes les tendances néo­
expressionnistes puis néo-plastiques associées au retour du 
refoulé, du vital ou au refus de la mort de l'art. Dans le 
même temps, de nombreux artistes (parfois les mêmes) 
n'ont pu faire l'économie d'un type de pratiques, faisant 



encore et encore table rase des valeurs décadentes et accé­
lérant leur chute. Ils signalaient entre autres la fin des 
grandes conquêtes expansionnistes, idéalistes ou matéria­
listes, l'apogée et le déclin du marché traditionnel de l'art. 
Ils montraient le vide de la forme (absence de valeurs 
éthiques et politiques) ou témoignaient de la « propreté » 
du concept de l'ère postindustrielle : plus personne y com­
pris ces artistes ne souhaitent se salir les mains. 

Onze lavis et couverture peinte au lavis par Julius Baltazar. 

Bref, un vent semblait souffler sur le livre d'artiste 
en général qui non seulement bougeait en tous sens mais se 
multipliait beaucoup. Puis aussi brusquement que le phé­
nomène avait pris de l'ampleur, il semble s'être résorbé, 
laissant la place à des productions qui retrouvaient 
majoritairement les formes connues du livre bibliophilique. 
Pourtant, le livre d'artiste et le livre en général garderont 
des séquelles du passage de ces réalisations si vite devenues 
obsolètes. Les catalogues d'expositions ne seront plus 
jamais identiques. Ils ne cessent d'évoluer à la limite de la 

lisibilité d'accompagnement d'une œuvre, rejoignant le 
principe de la création, leur lecture se fait rarement au 
premier niveau, mais s'établit de plus en plus dans le tissu 
métaphorique (l'invisible) qui sous-tend la fiction entre 
images et textes. Les déclinaisons de la découverte des lois 
de la virtualité ne se sont pas seulement manifestées dans 
les œuvres mais dans les pages. Le livre-objet, le plus 
contestataire ne me paraît subsister, à l'instar de la perfor­

mance, que dans quelques lieux qui tentent 
héroïquement de le conserver. Peine perdue, si 
le théâtre, la danse et les arts visuels s'en empa­
rent en les absorbant pour leurs propres trans­
formations. Ailleurs, si la vidéo et l'installation 
continuent d'évoluer, on peut s'interroger sur 
les frontières fragiles qu ' elles entretiennent avec 
le renouveau du cinéma et des arts visuels. Le 
livre bibliophilique semble rejoindre un besoin 
de pérennité qui inclurait certaines trajectoires 
dont celle de Julius Baltazar. 

Baltazar est un pseudonyme qui ne passe 
pas inaperçu. Baltazar, on se souvient, fut un 
mage adorateur ou le dernier roi de Babylone 
dont la chute fut annoncée. Julius Baltazar qui 
a hérité son nom de Dali, si je ne me trompe (ce 
qui compte c'est qu'il l'ait gardé), n'est pas sans 
ignorer les attaques portées contre le livre d'ar­
tiste traditionnel, mais tente de continuer, si 
j'ose dire, « le festin » du livre, avec tendresse 
et complicité. Car Julius Baltazar tient à la 
tradition des échanges entre écrivains et artis­
tes. Il est généreux : production abondante, 
beau papier, belle typographie. Son exposition 
comporte non moins de cinquante-sept livres 
réalisés depuis très peu d'années. Le catalogue 
de la bibliothèque Wittockiana de Bruxelles qui 
lui a consacré une rétrospective note cent cin­
quante-six œuvres exposées, réalisées sur une 
période allant principalement de 1975 à 1986. 
C'est dire l'abondance de la production si l'on 
considère par ailleurs sa pratique picturale. En 
interrogeant l'artiste sur le pourquoi d'une telle 

œuvre, je n'ai obtenu d'autre réponse qu'un amour incon­
ditionnel du livre, des références à la production même et un 
aveu d'amitié bien partagée avec de grands aînés (surtout 
Butor, Guillevic et Arrabal). C'est une rencontre en 1967 
avec Dali le présentant à Arrabal qui sera déterminante pour 
les échanges qui vont suivre. Il y aura création d'une 
première réalisation à trois dont ne subsistent que quelques 
traces. Quand je lui demande s'il ne craint pas, avec la 
fréquentation des écrits d'une génération précédant la sienne, 
d'échapper à son temps, Julius Baltazar rétorque gentiment 



qu'il revendique surtout son attachement à la tradition 
picturale des Victor Hugo, Turner ou aux œuvres plus 
récentes de Zao Wou-ki, de Dmitienko et d'Ubac, et d'ajou­
ter qu'il ne se reconnaît pas dans la génération actuelle. On 
peut tout de même relever que sa traversée du livre 
bibliophilique a été marquée par le livre-objet. Les premiers 
livres qu'il crée dans les années 70 sont des livres uniques 
qui ne sont pas des livres-objets, tout en l'étant. Baltazar 
initie alors une série de livres à structure ouverte et propose 
à ses amis poètes de calligraphier leurs écrits sur les 
surfaces peintes qu'il leur adresse. Ces livres pouvaient 
compter de un à quatre exemplaires, tous réalisés à la main 
(texte et iconographie) d'où des variantes pour chacun. On 
peut remarquer la démarche de certains auteurs comme 
Michel Butor par exemple qui cherche continuellement à 
échapper à la répétition du genre par des variations im­
portantes. Baltazar, quant à lui, ne se soucie pas de faire 
éclater les frontières du livre d'artiste comme l'ont fait 
nombre de peintres et sculpteurs parmi ses contemporains. 
Il précise qu'il « fait des livres pour les bibliothèques, 
réservant sa quête d'identité à la peinture ». Très rapidement, 
sa production va explorer plus spécifiquement l'approche 
technique du livre d'artiste à tirage limité, utilisant eau-
forte, sérigraphie, lithographie, offset, peinture, et inter­
ventions graphiques à l'encre ou au crayon de couleur pour 
rehausser certaines gravures et les métisser d'unicité. 

Son travail se situe donc dans cette catégorie 
d'œuvres qui, fortement marquées par la tradition, ne sont 
pas totalement conventionnelles, sans être non plus vrai­
ment contemporaines au sens de lire et de traduire leur 
époque à travers les signes que celle-ci véhicule. Toute 
cette production, si elle trouve preneurs, puisqu'elle cor­
respond à la conscience générale des consommateurs, ob­
tient par ailleurs une réponse des lieux de reconnaissance 
dits intellectuels qui est souvent vécue douloureusement 
par ses auteurs. Sans développer ici ce sujet, je pense que si 
on accepte de parler de ce type d'œuvres dans les lieux dits 
de la contemporéanité, il est injuste et tout à fait partial de 
leur appliquer des critères de cette espèce alors que tel n'est 
visiblement pas le propos de ces artistes. Si on prétend ne 
plus lire l'art contemporain d'après un unique critère de 
nouveauté propre à la modernité, alors faut-il se réconcilier 
avec un courant profond de mémoire humaine qui charrie 
des valeurs en transformation entre mémoire morte et 
mémoire vive ? Ce courant n'a pour moi qu'un seul mérite, 
mais il est fondamental, c'est de maintenir la vie là ou nos 
idées radicales et partielles auraient tué toute trace de survie 
au nom de l'intolérance véhiculée dans la genèse des idées. 
Heureusement, toutes provisoires et toutes dangereuses 
qu'elles soient, nos idées ne sont que des productions 
mentales qui doivent se confronter à bien des réalités, y 

compris la réalité artistique dans toute sa complexité. Loin 
de moi pourtant l'idée de faire l'apologie de cette exposi­
tion, puisque je choisis de me situer près de la quête du sens 
et de la conscience élargie d'une œuvre par rapport à son 
époque, et non comme c'est le cas ici, plutôt dans la quête 
d'une perfection technique. Car il faut reconnaître à Baltazar 
ce qui est à Baltazar : une exploration des techniques 
gravées et peintes, une recherche de belle typographie, du 
beau papier, d'un beau poème, tout cela produisant ce 
qu'on appelle un beau livre. Je privilégierais pour ma part 
les livres qui comportent des eaux-fortes pour leur exécu­
tion et pour la structure dépouillée des noirs et des blancs 
qui allège une gestuelle plutôt dense. Les livres peints ne 
m'ont pas semblé profiter de la même force; textes et 
images s'y confondant sans paraître bénéficier d'une 
intégration harmonieuse ou significative. J'aimerais citer.ce 
queje considère de belles réussites du genre : Victor Hugo 
écartelé, texte de Michel Butor; D'une lune, texte de 
Guillevic; Songe, texte de Michel Déon; Ange et taupe, texte 
d'Arrabal ou encore parmi les très belles miniatures : 
Mœurs exotiques, texte de Michel Butor et enfin les deux 
livres que j ' ai préférés : La main sur le mur, texte de Michel 
Butor et Écrire la nuit, texte de Michel Bohbot qui tous 
deux bénéficient de gravures dont le tracé fin révèle les 
qualités du trait chez Julius Baltazar. L'exploration de 
l'espace y est à mon avis particulièrement réussie. 

La Tranchefile est un lieu spécialisé en livres d'ar­
tistes et témoigne du courage, aujourd'hui, de sa directrice 
Odette Drapeau-Milot qui a ouvert cet espace il y a deux 
ans. Exposant ailleurs son propre travail de création en 
reliure, Odette Drapeau-Milot me confie son intérêt qu'elle 
partage avec Maurice Hayoun, codirecteur artistique : 
« montrer le côté contemporain et futuriste du livre d'artiste, 
évoluant dans toutes sortes de formes ». Elle apprécie 
particulièrement le caractère « intimiste » du livre d'artiste. 
Peut-être ce facteur est-il en effet une des clés de la survie 
du livre, livre d'artiste ou non, un des creusets où se 
reformulent individuation et création. Bien que les expo­
sitions annoncées au calendrier de la galerie soient plutôt de 
caractère historique, peut-être que de jeunes créateurs 
viendront nous étonner et répondre au vœu d'Odette Dra­
peau-Milot. Vraisemblablement, ce que nous avons banni 
hier sera récupéré demain par nos arrière-petits-neveux 
artistes, et si modernité et postmodernité font déjà partie de 
nos oubliettes et de la pollution rapide de notre mémoire, il 
y a tout lieu de prévoir que des artistes les réinterrogeront, 
ne serait-ce que pour bénéficier du compost. Qui sait alors 
si le livre d'artiste, descendant de quelques mutations 
lointaines, ne ressurgira pas dans des formes, bien sûr, tout 
à fait inattendues ? 

ANNIE MOLIN VASSEUR 
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