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LAVAL 

L'INCROYABLE LÉGÈRETÉ DE LA CULTURE 

Isabelle Lelarge, iinacessible culture, Galerie Verticale, Laval. Du 23 mars au 23 avril 1995 

F
aut-il évaluer le poids d'une culture à la quantité de 
ses productions artistiques ou à leur niveau de 
rayonnement, à son adéquation au social ou à la 
pertinence de ses politiques culturelles ? Rien de 
simple, semble répondre Isabelle Lelarge, avec son 

installation intitulée L'inaccessible culture. Titre ambigu, 
pour le moins. Au départ de l'œuvre (travail in progress), ce 
titre renvoyait à la préparation de l'exposition. Isabelle 
Lelarge ayant, en tant qu'artiste, réclamé, aux organismes 
officiels concernés, l'envoi de toutes les publications des 
politiques culturelles des cinq dernières années de six pays 
(France, Suisse, États-Unis, Angleterre, Canada et Qué
bec), elle n'en reçut pratiquement aucune. Elle dut interve
nir, en tant qu'éditrice, pour obtenir ces documents qu'on 
lui envoya alors illico presto. Sur quoi Isabelle-artiste se 
mit à transformer, non sans humour, le tout en boulettes de 
papier en froissant chaque page des dites politiques. 

J'avoue n'avoir pas tout de suite saisi le propos de 
l'exposition, non qu'il n'ait été clair avec l'aide du commu
niqué qui l'accompagnait (mais doit-on toujours lire les 
communiqués pour comprendre ? ), mais simplement 
parce que je m'obstinais à me demander qui de l'artiste ou 
de l'éditrice1 s'interrogeait sur l'inaccessible culture. Les 
deux, me répondra plus tard Isabelle Lelarge : « pour moi, 
l'art est une écriture sous une autre forme, je ne fais plus de 
différence entre un moi éditrice et un moi artiste. » 

Mais une petite idée tournait dans ma tête et essayait 
de se frayer un chemin : inaccessible culture ! ? J'ai donc 
revisualisé mentalement l'installation telle que j'avais pu la 
découvrir à la toute fin (n'ayant pas suivi le déroulement du 
travail in progress). Au centre de l'espace, une sculpture 
en forme d'autel semblait sacraliser la totalité des dits 
documents qui, somme toute, ne représentaient pas un très 
gros volume : environ six mille pages de politiques cultu
relles pour les six pays (mais en français uniquement pour 
le cas du Canada), pour la période de cinq ans. Sur les murs 
de la galerie, les noms des pays étaient indiqués. Chacun 
occupait son espace, avec au sol et lui faisant face, un 
monticule plus ou moins imposant, suivant le cas, composé 
de boulettes de papier des pages photocopiées et froissées 
de ses politiques pour la période donnée. Toujours au mur, 
au-dessus des noms, de fines bandes de tissu noir les sur
plombaient en partie, telles des dessins stylisés de monta
gnes. L'éclairage venait pour sa part mettre en relief chaque 
amoncellement de papier et, débordant au mur, y circons
crivait de larges auréoles lumineuses. Ces trois éléments se 
répondaient formellement dans l'espace, allant de la plus 
grande clarté de la lumière au gris du papier, et jusqu ' au noir 

des lignes. Venaient s'ajouter quelques éléments supplé
mentaires, comme de longues barres de bois noir qui 
descendaient du plafond comme des « épées de Damoclès ». 
Enfin et j'aurais dû commencer par cela, un obstacle que 
j'avais oublié (pour l'avoir machinalement enjambé) était 
constitué dès l'entrée de l'exposition par une bande de tissu 
noir barrant l'accès. Faut-il sauter par-dessus les obstacles 
pour rejoindre une culture inaccessible, me suis-je mise à 
penser?Si le grand public ne le fait pas toujours, les 
professionnels de la culture sont-ils devenus sans s'en 
rendre compte des spécialistes du saut à l 'ob
stacle ? Dépassement assuré ou culpabilité garantie ? Ne 
serait-ce par exemple que pour pénétrer aujourd'hui 
l'intention des artistes qui doivent voler la plupart du 
temps sans filet ou plutôt sans références communes2. 

Près du communiqué, un autre indice nous était fourni 
en la présence d'une coupure de journal du Devoir, 
intitulée La politique canadienne sous clé. Cet article 
dénonçait le fait que rien n'ait filtré de ce qui s'était dit sur 
la culture lors des négociations en vue du libre-échange 
entre les USA, le Canada et le Mexique. Des bandes noires 
collées au mur, petits rectangles de lignes coupées, frag
mentées, renvoyaient à la métaphore de la censure. Sortes 
de points de suspension dans l'espace, ils figuraient 
l'inaccessibilité à certaines prises de positions politiques 
(ou était-ce leur inexistence ? ). En l'occurrence, on pour
rait voir les accords de l'ALENA, comme signant une 
absence de protection de la culture des pays les moins 
performants (Canada et Mexique). Qui s'en étonnerait, 
quand on sait que les productions culturelles étatsuniennes 
sont contestées mais intouchables dans la culture mondiale 
actuelle ? Serait-ce donc que la culture des autres pays est 
devenue inaccessible ou invisible ? 

Comment définir aujourd'hui la culture ? Est-ce vrai
ment, d'après Henriot, ce qui reste quand on a tout 
oublié ? Ce qui conduirait à 1'individuation, un autre sujet, 
plus qu'une nouvelle culture : une toute autre 
civilisation ! (La future ? ) Pour Isabelle Lelarge, la cul
ture n'est pas seulement constituée de ses représentations 
artistiques et surtout pas de celles qui sont officialisées, 
comme le signalait une précédente exposition3, mais bien 
de « tout ce qui est symptomatique d'une époque ». 

Avec les données de cette installation, j'en suis venue 
à la conclusion suggérée que, si en face de la France ou de 
la Suisse figurait un tout petit monticule, en face des États-
Unis un monticule moyen et en face du Canada ou du 
Québec une énorme montagne, il était aisé de penser que 
plus une culture est constituée ou performante, moins il est 
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Isabelle Lelorge, L'inocessible culture, 1995. Bandes élastiques, papier, bois, baguettes de bois, buste et objet décoratif du 19" siècle, politiques culturelles; 860 x 600 x 426 cm (détail). 

nécessaire de produire des documents pour la définir ou la 
modifier. Ce qui est très logique. Mais une petite idée 
continuait à vouloir se faire jour dans ma tête. 

En fait, j'avais été troublée par le dessin de la ligne 
noire qui s'élevait ou non au-dessus du nom de chaque 

pays. Cela ne pouvait pas ne pas suggérer une courbe 
graphique s'apparentant aux statistiques soit, par exemple, 
à la masse des œuvres produites dans chaque pays. « Rien 
de cela, me dira Isabelle, même si c'est vrai pour le Canada, 
le Québec ne possède aucune ligne ». Sans doute n'étais-je 
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pas tout à fait convaincue du fait d'une autre lecture 
possible, due à la ligne très pointue inscrite au dessus des 
USA. « Simple délire graphique », me répondra-t-elle. 

Au fond, l'idée qui me titillait, c'est qu'une expo
sition de type conceptuel se doit par définition d'être très 
précise dans ses codes, de façon à en rendre la lecture claire. 
Une ligne ne peut figurer un sens et son contraire sans nous 
égarer, ce que confirmerait sans doute Isabelle-éditrice. 
Mais Isabelle-artiste, toute à la scrap des politiques cul
turelles, nous entraîne volontairement ailleurs, dans un 
monde onirique et poétique. Là, elle délaisse les statisti
ques et libère le dessin dans l'espace tel un tracé indépen
dant de toute donnée de base, tel une ligne en délire (au sens 
propre qui défait la lecture, la ligne). L'installation devient 
une invitation à entrer dans l'espace, à « entrer dans le 
dessin » (une invitation réitérée à travers plusieurs exposi
tions de l'artiste). Peut-être une invitation à se perdre dans 
nos propres méandres intérieurs... inaccessible culture. 

Sans doute ne pouvons-nous cerner totalement, dans 
son immédiat, une culture vivante, que nous procédions en 
théoriciens ou non, puisque la culture est une création 
continue, en mouvement, qui détruit ce qui la précède pour 
transformer ou diriger ailleurs l'énergie, les valeurs, les 
manières de vivre, les objets touchés par le quotidien ou par 
l'artiste. Mais on nous a appris que les civilisations, comme 
les cultures, finissent, dans une dernière transformation, 
par mourir en s'éteignant. Il y aurait là un énorme question
nement que soulèverait cette exposition : les cultures ac
tuelles du continent nord-américain sont-elles encore à 
s'interroger sur leur devenir (vu la masse de leurs politi
ques culturelles) du fait de leur jeunesse, alors que les 
cultures européennes n'auraient plus le souffle du futur, et 
pourraient sembler décliner dans la représentation mon
diale où seul l'esthétisme (beauté formelle des décadences) 
et la place qu'elles occupent donneraient le change ? On 
pourrait, en effet, en schématisant, évoquer la culture 
américaine très récente, d'une provenance plus populaire, 
plus brute au sens premier, énergétique (les premiers 
colons n'étaient pas des envoyés culturels ! ). Ceci n'exclut 
pas le fait qu'une culture charrie, du fait de ses débuts, des 
relents très aliénés de celle dont elle est issue (ici, 
l'européenne; les envoyés de la religion et du politique 
n'ont pas tardé à suivre les premiers pionniers). On peut 
aller jusqu'à voir la culture américaine comme étant en 
marche, pas encore conscientisée dans son contenu, face à 
des cultures française ou suisse fermées, arrêtées dans une 
articulation plus sophistiquée, plus esthétique et incontes
tablement plus formelle. Toute simplification n'excluant 
pas les complexités, souvent paradoxales qui la sous-
tendent, on pourrait se demander si une nouvelle culture, 

s'opposant ou s'éloignant de son origine, n'est pas contra
riée en même temps par les phénomènes qui la croisent. 
Qu'on songe au melting pot migratoire qui agite le monde. 
La rencontre des populations sur une large échelle (physi
que ou en images) pourrait bien redessiner une civilisation 
qui, partant de toutes les données de base, ferait le saut dans 
l'inconnu d'une autre culture, ce qui est le propre de toute 
émergence fondamentale : une transmutation radicale. Sans 
doute faudra-t-il une longue période de recul avant que 
soient nommés les courants actuels qui nous traversent, 
nous transforment et nous créent. 

Il y aurait bien d'autres questions que cette exposition 
suggérerait. La puissance d'une culture repose-t-elle sur la 
force d'expression de ceux qui la créent (artistes, ensei
gnants, politiques ou simples citoyens) ou n'est-elle 
qu'une masse énergétique incontrôlée qui se dégage de la 
mouvance des courants sociaux-économiques ? Les politi
ques culturelles d'un pays pourraient-elles, si elles étaient 
très éclairées, transformer le déclin culturel d'un pays en 
une renaissance ? Dans le pire des cas, une politique cultu
relle n'est-elle que la bonne conscience d'un gouvernement 
ou une forme de marketing contemporain pour ajuster la 
consommation du public aux productions protégées par 
l'État ? Qu'en est-il de l'identité culturelle d'un 
pays ? Pourquoi avoir choisi de présenter ici le Québec 
parmi les nations constituées ? Doit-on voir dans les modè
les choisis (six pays aux formes géo-institutionnelles diffé
rentes) des variations culturelles signifiantes dues à leurs 
structures politiques mêmes ? Les budgets de certaines 
cultures sont-ils détournés de la production pour alimenter 
leurs infrastructures : études et béton ? Une politique cul
turelle est-elle d'abord élaborée pour permettre un meilleur 
rayonnement d'un pays, subventionner un secteur favorisé 
ou pour limiter ses investissements dans ce domaine ? La 
représentation et la reconnaissance d'une culture, à un 
moment donné de son histoire, est-elle une réalité ou un 
leurre ? Qu'est-ce, encore une fois, qu'une culture : le re
flet de ses politiques culturelles, la masse de ses produc
tions ou cette impalpable aura qui l'accompagne ? 

Bien avant tout m'intéresse la position d'Isabelle 
Lelarge qui, à travers cette démarche, interroge à la fois le 
sens et la forme de son propre rapport à la culture. D'une 
part, elle signe une installation incontestablement très 
belle sur le plan esthétique et d'autre part, elle nous offre un 
propos sinon déstabilisant du moins questionnant sur les 
enjeux actuels auxquels doivent se confronter les artistes. 
Je ne sais si elle a voulu toucher la question de la responsa
bilité de l'artiste face à la disparition ou à l'émergence 
d'une culture. Entre les deux courants artistiques contem
porains dominants (qui soulignent la disparition par le 
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Isabelle Lelarge, L"mocessible culture, 1995. Bandes élastiques, papier, bois, baguettes de bois, buste et objet décoratif do 19" siècle, politiques culturelles; 860 x 600 X 426 cm (détail). 

lessivage de la mémoire ou \efossoyage de l'art ou, au 
contraire, l'émergence en tentant de générer un nouveau 
contenu via les rappels obscurs de l'inconscient ou ceux 
plus éclairés du supra-conscient), Isabelle Lelarge se ques
tionne et se répond en images. Au même titre que les 
gouvernements dont les politiques culturelles ne sont sou
vent que projections, n'ayant rien à voir avec la production 
artistique émergeant ailleurs, elle a utilisé sa propre présen
tation formelle pour la défaire au vrai sens de la création. 
Car théorie et pratique ne se superposent dans le même 
temps que dans l'art conceptuel pur et son propre travail, 
bien qu'étant issu du conceptuel, évolue dans une autre 
direction. Elle a froissé et envoyé promener ses a priori. Ce 
qui est le privilège de toute création. Car la création est 
légèreté, au même titre que la culture ou toute activité 
humaine, parce qu'elle émerge de ce qui la précède, s'en 
déleste, transforme, ou recrée ailleurs et différemment 
pour exister. Ou bien elle meurt à petit feu. 

Inaccessible culture ? Reste à y comprendre le rôle 
actuel du pouvoir politique, social et celui de l'artiste (bien 
différent). Un pouvoir qu'il conscientise rarement 
aujourd'hui, tout occupé qu'il est à se maintenir à flot dans 
les mutations contemporaines, le plus souvent assis sur le 
trône vide de la représentation. Alors pourquoi ne pas 
relever un parallèle entre culture et création : une 
conscientisation d'être qui peut se graduer entre témoi
gnage, mesure, refus, affirmation... voire disparition; toutes 

les facettes et bifurcations d'un processus de développement 
dont on peut trouver des équivalences analogiques entre 
individus et groupes. Alors ligne noire ou pas, cela reste 
ouvert. Parfois la lumière. Toujours des questions. 

ANNIE MOLIN VASSEUR 

wm 
'• Pour les étourdis à qui cela aurait échappé, notre chère Isabelle est directrice de la 

présente revue f/c /Monfréo/ ! 
2 Si vous manquez une exposition d'un artiste, vous manquez une marche et 

trébuchez souvent dans l'incompréhensible de la suivante. J'ai déjà qualifié de 
fictions la plupart des productions artistiques contemporaines, au sens d'une 
histoire individuelle intérieure qui habite choque artiste. Choque production n'est 
souvent que la représentation d'un iceberg, une partie d'un puzzle imaginaire qui 
ne peut se comprendre hors de la fiction globale et individuelle qui la sous-tend. 
Alors que, par contre, un tableau d'un artiste pris isolément dans une histoire 
récente de la peinture est lisible en lui-même, et non pas uniquement du fait que 
nous en connaissions les codes avec recul. Car l'horizon significatif de certaines 
époques se trouve stable et seules les variations formelles de chaque artiste nous 
préviennent alors des simples transformations. Pour nous qui basculons plus 
radicalement entre ancienne et nouvelle culture, comme pour tout changement de 
civilisation, il s'agit d'un changement fondamental (de contenu). Avant tout 
nouveau consensus, choque artiste doit alors appréhender sa culture virtuellement 
et individuellement, et le spectateur doit également en percer le sens individuel 
lement (les nouveaux codes n'étant pas encore identifiés). 

3 «La chambre du critique», Centre des arts contemporains du Québec à Montréal, 
octobre 1992. 
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