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MMU/II/IINII/IMI 

MONTRÉAL 
MATÉRIALITÉ NATURELLE, MÉMOIRE FICTIVE : 
LE POUVOIR D'ENGENDRER UNE CIVILISATION 

Jephan De Villiers, Outte-tette... Belgique, Galerie Circa, Montréal. Du 8 juin au 13 juillet 1996 

C
hênes, hêtres, érables, ormes et marronniers cons
tituent la source d'inspiration et la matière pre
mière de l'artiste Jephan De Villiers, dont on a 
pu voir le travail récemment à Montréal. Fran
çais d'origine, installé en Belgique depuis 1977, 

l'artiste exposait chez Circa quelques unes des pièces 
de son Arbonie, résultat de son exploration du monde 
végétal. Cet artiste a depuis longtemps délaissé les 
outils traditionnels de la sculpture, se fiant entièrement 
à son instinct qui, lors de ses promenades en forêt, le 
pousse à choisir ses substances de base. Ainsi collec-
tionne-t-il les feuilles séchées, les écorces arrachées 
par la tempête, les champignons de chêne, les brindilles 
et bouts de bois qui jonchent la terre, les plumes de 
passereaux. Ce n'est qu'une fois rentré à l'atelier, lui-
même ceint par la forêt, qu'il choisira parmi les objets 
de ses collectes journalières ce qui deviendra l'ossature 
des personnages qui peuplent son Arbonie, leurs vête
ments, leurs ailes et ce qu'ils transportent avec eux dans 
leurs longues processions solennelles. Leurs minuscu
les têtes de résine émergent de lames d'écorces et de 
brindilles. 

Afin d'évoquer les coutumes de ce peuple, il con
çoit les objets symboliques de leur mode de vie. Car il 
s'agit ici de mettre en scène les traditions d'une peu
plade certes composée de résidus organiques mais su
jette à des réalités qu'on ne saurait ignorer longtemps. 
Ne serait-ce que cet instinct de sauver leurs « mémoi
res », le sentiment de solitude les poussant à se resserrer 
les uns contre les autres, l'émoi sinon la peur marquant 
leurs membres décharnés et leurs figures de lune. On 
pense aux Little People de Charles Simonds qui s'ins
tallaient, dans les années soixante-dix, dans les craque
lures des immeubles abandonnés des quartiers déshéri
tés de New York. Simonds avait créé de toutes pièces 
l'histoire d'un peuple qui, vivant de façon primitive (de 
culture et d'élevage), témoignait d'un retour aux sour
ces que bien des citadins enviaient à l'époque. Simonds 
fabriquait des cités et maisons de briques si minuscules 
qu'elles devaient être érigées à la pince à épiler. Noma
des tels leur géniteur, ces Little People changeaient de 
quartier, vagabondaient d'une rue à l'autre, cherchant 
ce refuge dont l'artiste avait rêvé pour eux, de même 
que les peuplades de l'Arbonie prennent la route, mar
chant vers quelque destination inconnue ou se blotissent 
dans des abris précaires. Si les Little People n'étaient 
pas visibles, on en parlait pourtant, on les attendait, on 
les devinait. Simonds leur créa des villages entiers, 

autonomes, mais ils se terraient dans les souterrains qui 
les gardaient à l'abri de notre monde industrialisé. 

De Villiers, quant à lui, donne vie à son peuple 
imaginaire; ce sont des êtres hybrides à mi-chemin entre 
l'ange, l'oiseau et l'homme. Ces anges sont tels que Serres 
les décrit : des envoyés, des messagers, « des émigrés ou 
des nomades errant dans la vallée ordinaire terrestre ».' 
Entre le dieu et l'humain, l'ange de De Villiers paraît 
protecteur, maternel. Ces personnages forment de petits ou 
vastes groupes toujours compacts, souvent en procession, 
transportant avec eux des trésors que l'on ne saurait nom
mer puisqu'ils restent emballés, bien ficelés, gardant pré
cieusement l'objet secret qui ne nous sera jamais dévoilé. 

Ainsi, dans Mille et trois souffles d'écorce ou la 
dernière forêt en marche, une peuplade s'avance, sur la 
terre battue, silencieuse mais étrangement vivante, tirant 
des chariots ou des barques sur lesquels ont été placés ces 
paquets qui recellent leurs « Mémoires », preuve matérielle 
de leur histoire. Les objets transportés ou rangés dans des 
boîtes prennent la forme d'outils dont on ne connaît pas 
l'utilisation, de parchemins enroulés, serrés dans des corde
lettes et indéroulables (manuscrits dont la solennité du 
transport laisse deviner l'importance et la vénération), 
d'œufs (volumes faits de papier journal humidifié et mo
delé, maintes fois ficelles). Des coffrets en bois de forme 
oblongue, sortes de reliquaires recouverts en leur intérieur 
des hiéroglyphes carasctéristiques de l'artiste, accueillent 
certains de ces trésors. Toute l'histoire de cette tribu, de ces 
foules, s'insinue dans la configuration de ces petits objets. 
Il n'en tient qu'à nous d'imaginer les tenants de cette 
civilisation, son savoir, son passé, en lisant entre les lignes 
de la calligraphie volontairement indéchiffrable dont se 
parent les boîtes et les œufs de papier. De Villiers a pris 
l'habitude de laisser aller sa main aux caprices de ses 
mouvements naturels. Ce qu'il trace comme signes ne narre 
aucune histoire spécifique. Ce qu'il écrit est dépendant et 
exprime le besoin vital, intérieur, de laisser monter en soi 
cette énergie puisée du sol, de la terre, qui traverse le corps, 
s'échappe du bras pour se jeter dans la main et par le bout 
des doigts venir éclore dans une encre de chine trépidante, 
toujours spontanée. La main sismographe retient ce qui 
pourrait nous échapper de ces sensations issues du contact 
avec la nature, la terre, la forêt. Le corps, la main ne sont 
plus qu'outils servant à perpétuer la force des origines. Car 
cette démarche toute sensuelle et primitive n'est que re
cherche d'une constante osmose avec la forêt. 

Si l'artiste nous entretient de la mémoire d'un peuple, 
son travail consiste aussi à sonder la mémoire de la matière, 
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Jephan de Villiers, Mille et trois souffles d'écorce ou la dernière forêt en marche, 1 9 9 0 1 9 9 1 . 3 0 5 x 1 1 6 x 1 2 0 cm. 

de ces arbres voués à la disparition et dont il use pour la 
production de ses sculptures (nous pensons à Cozic, qui 
dans les années soixante réalisa de multiples actions pour la 
protection du « règne végétal »). L'abandon de la nature 
face à un monde pour lequel l'écologie reste encore une 
donnée abstraite engage De Villiers à nous rappeller ce lien 
que nous avons, pour la plupart, perdu : le lien avec la terre-
mère, cette attache qui constitua le pivot des performances 
de Simonds. Si, lors de ses actions, Charles Simonds 

recherchait la fusion avec la mère (émergences de la boue, 
constructions de villages sur son propre ventre paraissant 
donner naissance) et figurait un certain retour à l'enfance, 
De Villiers cherche, quant à lui. à apprivoiser la forêt, ce 
territoire qui nous relie naturellement à l'enfance, ne serait-
ce que par les impressions de terreur et d'émerveillement 
dont nous avons encore la souvenance. 

Bien sûr, plus largement. De Villiers nous entre
tient de la perte de nos mémoires collectives, de notre 
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Jephan de Villiers, Objets et parures de voyage pour un enfant, 1994.81 x 4 9 x 2 1 cm. 

patrimoine naturel, matériel et architectural. Ces restes 
naturels, il leur octroie un sens précieux, au même titre 
qu'Anne et Patrick Poirier donnent à leurs ruines de 
plâtre et de fusain une extrême solennité. Les architectu
res qu'ils reconstruisent sont traversées par une inquiétude 
de préservation sur laquelle De Villiers met toute l'em
phase. Si, pour les Poirier, l'archéologie et les mystères qui 
lui sont parfois reliés restent l'inspiration première qui 
donne cours à un travail poétique, c'est tout simplement 
l'arbre qui, chez De Villiers, joue le rôle de déclencheur. 

Dans la malette contenant les Objets et parures de 
voyage pour un enfant roi, les artefacts d'une civilisation 
semblent avoir été sauvés du péril du temps. Ces objets 
primitifs, vieillis, informes, tous issus du bois, configurent 
un témoignage naturel tout autant que social. 

La pratique du sculpteur ne cherche jamais à nous faire 
oublier les origines des matériaux. Au contraire, elle en 
accentue les caractéristiques intrinsèques tout en leur don
nant une autre forme. Dans L'arbre volant et l'enfant rêvé, 
De Villiers pare son personnage de grandes ailes effilo
chées de cheveux ocres, ceux-ci n'étant que filaments 
d'écorces. Le corps se constitue d'un morceau de bois 
s'élargissant vers le haut, le tout enveloppé de plusieurs 
couches de larges feuilles séchées. Attaché à son ventre, 
ficelle par des liens végétaux, le petit enfant ne compte pas 

parmi les éléments extérieurs, il est encore « rêvé », pas 
entièrement révélé, en éclosion. Les matériaux du sculpteur 
ne sont pas sans nous rappeller Y arte povera. Toutefois, si 
l'usage de tels matériaux permet à l'artiste de « commu
nier » avec la nature, il se permet d'en arrêter la déforma
tion et la désintégration progressive en traitant ces matières 
de base, ce qui l'écarté du principe de Y arte povera qui 
consistait, au contraire, à laisser les éléments naturels se 
transformer de façon à ce que nous puissions palper à 
travers cette évolution le déroulement des cycles naturels. 

Pourtant, De villiers respecte à ce point la source de 
son travail qu'il va parfois jusqu'à replacer dans le cœur 
d'un tronc entaillé une de ces figurines, ou à enfouir au 
creux de la terre humide un de ces objets témoins. Signe 
d'acceptation du passage du temps malgré les efforts de 
résurrection opérés. De même, Simonds délaisse ses mai
sons de briques, anticipant leur disparition, leur éphémérité. 
De Villiers rend ainsi à la nature ce qui lui a permis de 
continuer son exploration, acceptant la perte. Le symbo
lisme de cet échange reste une expérience privilégiée du 
sculpteur, comme le sont ses gestes pour marquer son 
passage dans chaque haut lieu spirituel de la planète, en y 
laissant un de ces êtres hybrides. 

Ces civilisations protégées par les légendes inventées 
par De Villiers ou Simonds semblent receller un pouvoir 
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Jephan de Villiers, L'arbre volant et l'enfant rêvé. 

secret sur le temps, donnant à lire les traces de générations 
antérieures, l'essence de coutumes primitives. Les inven
tions romancées des Poirier, récits fictifs de fouilles, réap
paritions de manuscrits soi-disant perdus partagent aussi ce 
domaine du reportage multidisciplinaire observé par bien 
des artistes de cette génération. De même, l'aspect théâtral 
de leurs œuvres, cherchant à mettre en relief ce qui symbo
lise ces époques, ces civilisations anciennes ou primitives, 
s'érige en commun dénominateur de ces approches. 

Dans son atelier, en bordure de la forêt de Soignes, en 
Belgique, l'artiste conçoit aussi des décors et scénogra
phies pour la performance et le théâtre. 

L'humilité, la simplicité de ce travail ainsi que du 
peuple mis en scène, la très grande épuration de formes et 
de moyens donnent à cette figuration le pouvoir d'un travail 
proche de 1 ' abstraction, se fiant à l'essence qui émane d'une 
forme plutôt qu'à sa capacité illustratrice. Et la teneur de 
l'essence propre au travail de De Villiers se teinte tout 

autant de connotations intimes que spirituelles, terrestres 
que célestes, créant un trait d'union entre ce sol humide, 
riche et ocré et ce territoire de l'au-delà, inconnu mais 
perceptible dans bien des recherches artistiques. 

« Des plus sages que moi ont nommé le continent 
surabondant que je vois et où je vis quelquefois. Dieu, 
l'être, le ciel, vérité ou philosophie, mais ont toujours 
assuré que cet autre monde se confond avec celui-ci, réalité 
profonde et simple des choses ».2 

ELISABETH RECURT 

ESiEl 
1 Michel Serres, Statues, fans, Éd. Francois Bourin, 1987, p. 245. 
2 U , p. 244. 
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