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QUÉBEC 

L'ALÉATOIRE DU STÉNOPÉ 

Michel Lamothe, Michel tamothe ou l'homme qui fait tespiter les images, Centre Vu, Québec. 
Du 13 septembre au 6 octobre 1996 

Michel Lamottie, Les iris, 1994. Photographie; 83,8 x 106,7 cm. 

D
epuis quelque temps déjà, l'on voit être remis au 
goût du jour, dans la pratique de certains artistes, 
l'emploi d'appareils ou de procédés directement 
issus de l'histoire de la photographie. Bien sûr, il y 
a le précédent de Wyn Geleynse qui, il y a quelques 

dix ans, avait mécaniquement reproduit le fonctionnement 
photographique dans des dispositifs installatifs. Récem
ment, ce fut Freda Guttman qui revampa le zootrope. 
D'autres artistes, comme David Greig lors d'une exposi
tion Jeune photographie à Dazibao, Denis Farley avec sa 
passion des observatoires ou Paul Cimon dont c'est le 
dada depuis un certain temps, préfèrent abandonner carré
ment l'appareil sophistiqué de cette fin de millénaire, 
tourner le dos au PhotoShop, pour s'en remettre à l'aléa
toire du sténopé. Michel Lamothe est de ceux-là. 

Précisons qu'il n'y a aucun engouement romantique 
chez la plupart d'entre eux, qu'il ne s'agit pas non plus 
d'une sorte de réactivation nostalgique. Peut-être, cepen
dant, un certain dégoût pour l'instantanimique boulimie du 

snapshot effectué avec automatisation de la mise au point, 
des vitesses et du diaphragme peut-il en partie expliquer ce 
retour en force. Sans doute, un penchant pour un travail de 
bricolage est-il à l'œuvre. Et comme « le bricoleur s'adres
se à une collection de résidus d'ouvrages humains, c'est-à-
dire à un sous-ensemble de la culture ' », on peut en 
conclure que le bricoleur du sténopé trouve, dans cet 
univers instrumental clos et délimité, son propos esthétique 
dans une rénovation artistique de ce sous-ensemble et des 
propriétés qu'il offre. 

Pour Michel Lamothe, ce propos tourne autour du 
temps. En effet, ces prises de vue sont effectuées directe
ment sur papier photographique, méticuleusement décou
pé pour loger dans la caméra-sténopé. De ce fait, l'image ne 
peut être réalisée qu'avec l'aide d'une pose prolongée. 
Combinée à l'absence de lentille, celle-ci étant remplacée 
par un simple trou d'aiguille, l'image, renversée sur le fond 
de la boîte, déposée sur le papier-photo, enregistre les aléas 
du temps qui passe, du vent qui souffle, du tremblement 
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Michel Lamothe, (e/Ofrfm, Sf-Boraooé (detail), 1993. Photographie; 83,8 x 106,7 cm. 



imperceptible des choses. C'est cette infra-mince qualité de 
frémissement extérieur qui préoccupe Lamothe. La réalité 
ne peut être fixée sans cette pulsation indiscernable, fluide, 
passante. Le temps passe sous nos yeux dans ces images qui 
transmettent cette vibration de l'air et du temps. Pour ce 
cinéaste du tremblé, il en va un peu comme si les multiples 
images d'un film s'étaient combinées sur la trame du 
papier, comme si chaque œuvre était composée d'une 
superposition de photogrammes, sorte d'aleph filmique 
total, film soumis à une telle accélération du temps qu'il 
apparaît sous les traits d'une photographie. Nous voyons un 
film fixe mais trépidant de tout ce temps accumulé. 

D'autre part, cette utilisation du sténopé rend encore 
plus tangible la co-présence de l'appareil et de son manipu
lateur avec le réfèrent reproduit. Lamothe est resté long
temps devant ces Iris (1994, 33 X 42 po.). De même ce 
Jardin (1993, 33 X 42 po.) de Saint-Barnabe se montre-t-
il comme un endroit familier à Michel Lamothe, sorte de 
lieu de pèlerinage sans prétention, oasis tranquille, lieu de 
méditation et de contemplation. On notera aussi ce privi
lège accordé à des paysages ou bien sur le point de fleurir 
ou bien pleinement fourbis de plantes potagères. Pour 
Camille, une plus petite pièce de nuages passants, image 
bordée de noir, présente bien, elle aussi à sa façon, une 
image de regénération, de croissance et de floraison. Elle 
est l'image même du temps qui passe, en ce ciel qui semble 
à la fois toujours le même et toujours différent, sorte de 
visage placide d'un temps cyclique. Les références cons
tantes à la culture du sol sont aussi à leur manière un rappel 
du temps cyclique. 

À l'opposé, des pièces semblent suggérer des visions 
inaugurales. Pour Jérôme semble une présentation de petits 
objets dans le champ visuel d'un enfant, sorte d'invitation 
à la contemplation assidue, par la sobriété de l'environne
ment et la proximité des objets. Sur un arrière-fond lointain, 
des objets isolés, dénués de toute mise en scène, sont 
proposés pour une adoration émerveillée. Ils apparaissent, 
fruits, ustensiles ou autres, comme des choses inédites et 
innommables, montrées pour la première fois, réellement 
vues, issues du continuum inaliénable du temps qui em
porte tout. Images d'une connaissance nouvelle, suggérée 
à la préhension et au toucher, elles deviennent des expérien
ces d'ébahissement devant une portion d'inconnu ou de 
méconnu. Sans doute est-ce là un autre effet qui motive 
l'utilisation du sténopé. Ces images semblent issues d'une 
sorte d'Eden de la vision; elles possèdent le frémissement 

de cette aura dont parlait Benjamin, cet apparent caractère 
d'inédit. Mais elles se présentent aussi comme expérience 
passée, comme un paradis perdu des choses en allées. Un 
parfum de nostalgie des choses mal vues se dégage de ces 
pièces. Les objets, paysages et autres se donnent comme 
des expériences inaugurales du regard mais chaque élément 
apparaît aussi comme un objet perdu, résultat d'une expé
rience qui se dérobe sans cesse à nous. Il en va un peu 
comme si le monde ne pouvait être vu dans son inédit que 
comme irrémédiablement déjà perdu, objet proche mais se 
présentant continuellement sur le fond d'un rapt, escamoté 
derrière l'horizon des choses qui passent. 

Le photographe apparaît donc comme cet espèce de 
passant immobile, debout à côté de cette drôle de boîte noire 
dont il peut difficilement savoir ce qu'elle voit, en attente 
d'une impression et d'une sensibilisation. Aussi bien, peut-
il se permettre de s'attarder à ces plantes qui subissent elles 
aussi l'action de la lumière. Dans le carré sombre découpé 
sur le fond de sa boîte, des images se déposent, des particu
les lumineuses s'agglomèrent dans ce long temps d'expo
sition. Le monde est à l'extérieur, à côté du photographe qui 
y déambule sereinement, confiant que tout cela qui se 
couche sur le papier subit un lent mûrissement, dans lequel 
chaque seconde passée est une portion d'éternité et d'inédit 
qui ne revient jamais. 

SYLVAIN CAMPEAU 

m 
1 Claude Lévi-Strauss, La Peasée sauvage, Paris, Pion, 1962, p. 29. 


