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CIRCUIT 

MONTRÉAL 

DE L'ART DE S'EXPOSER 

Thierry Kuntzel, Galerie René Blouin, Montréal, du 22 février au 5 avril 1997; Marie-Claude Bouthillier, Galerie Trois Points, 

Montréal, du 22 mars au 19 avril 1997; Exilés + émigrés, Musée des beaux-arts de Montréal, du 19 juin au 7 septembre 1997 

P
our ceux qui croiraient que nous sommes à l'ère de 
la postmodernité, il suffirait d'une visite dans n'im
porte quel musée ou galerie montréalais, pour se 
rendre compte que l'accrochage des œuvres révèle 
encore qu'une certaine modernité, banalisée, n'est 

pas finie. Nous en sommes, presque toujours, à de grands 
formats d'œuvres (héritage américain ?) dans des espaces 
vides, d'un blanc cadavérique où semblent déplacés les 
pauvres et rares bancs oubliés là ! Le personnage de Reger 
(dans Maîtres anciens, de Thomas Bernhard), assis de 
longues journées sur une banquette de velours, en médita
tion devant L'homme à la barbe blanche de Tintoret, n'a 
plus qu'à s'asseoir par terre, si les gardiens le lui permet
tent, ou à s'évanouir dans les corridors sans fin des musées 
modernes... Certes, le grand public n'achète guère 
d'œuvres... Mais cet état de choses explique-t-il à lui seul 
le fait que souvent les œuvres, ne serait-ce que par leurs 
formats ou par les questions qu'elles soulèvent, semblent 
faites pour des lieux publics ? Evidemment, tout artiste (et 
tout galeriste) veut avoir ses portes ouvertes au musée. 
Alors pourquoi ne pas déjà créer une œuvre (et une gale
rie) à la mesure de ce lieu ? Comme le préconisait l'archi
tecture moderne, « less is beautiful ». Et en effet, nous 
avons souvent l'impression que l'architecture a su, dans 
les musées et les galeries, imposer sa loi, celle d'une 
esthétique froide et épurée. Celle-ci n'est pas prête de 
disparaître derrière une prolifération d'œuvres. Les arts 
modernes se sont libérés du récit littéraire et des autres 
referents extérieurs à la spécificité des médiums utilisés, 
mais se sont souvent soumis à une conception spatiale 
propre à l'architecture moderne. On est loin de la 
déterritorialisation et de la désappropriation de l'œuvre 
d'art préconisées par les land artistes (qui, dans les mu
sées, voyaient des hôpitaux qui conservent artificielle
ment les œuvres en vie), ou de l'expérience de non-lieu 
que l'on peut vivre grâce à Internet en visitant, par exem
ple, le site des Guerilla Girls. 

Comme l'a écrit Raymonde Moulin1, depuis les an
nées 60, on voit une création artistique (peinture, sculp
ture, mais aussi art pauvre, art minimal, art conceptuel...) 
qui est faite pour le musée, celui-ci agissant comme com
manditaire (Moulin parle d'un art « orienté vers le mu
sée »). Cela, évidemment, induit le type d'objet ainsi créé. 
Dès lors, « la sanction du musée précède ici celle du 
marché » ou des critiques (et le prix de l'œuvre est un 
« prix musée »2). Avant même d'avoir été expérimentée, 
discutée par le public des arts, l'œuvre est déjà happée par 

le musée, son désir de conservation et sa peur de laisser 
passer l'Histoire. Avant même d'être physiquement dans 
le musée, l'œuvre y est déjà esthétiquement. 

L'exposition comme tombeau 

L'exposition de Thierry Kuntzel, avec Le Tombeau de 
Saussure, pose, sans en avoir trop l'air, plusieurs ques
tions primordiales aux musées et aux galeries. Cette œu
vre de Kuntzel joue sur le double statut du langage (ma
tière sonore et visuelle, mais aussi sens transmis par ce 
support) : il y a dans ce Tombeau de Saussure une grande 
duplicité. En effet, cette immense plaque de marbre blanc, 
dalle funèbre, sur laquelle un texte est gravé en creux et en 
noir, vient contredire le sens de l'énoncé (tiré des écrits de 
Sausurre) qu'elle porte : « Que j'écrive les lettres en blanc 
ou noir, en creux ou en relief, avec une plume ou un 
ciseau, cela est sans importance pour leur signification ». 
Le support nous rappelle qu'il peut être plus fort que le 
langage communicationnel auquel il donne corps. Une des 
règles de la Modernité est d'énoncer la suprématie du 
signifiant. Plus important que cela est le fait que le genre 
du tombeau devient alors bien autre chose qu'un hom
mage, une mise à mort. Comme Thomas Bernhard et 
Reger le disent : 

Nous devons écouter Bach et entendre comment il 
échoue, écouter Beethoven et entendre comment il 
échoue, même écouter Mozart et entendre comment il 
échoue. Et c'est ainsi que nous devons également 
procéder avec les soi-disants grands philosophes [...] 
Nous n'aimons d'ailleurs la philosophie et les scien
ces humaines dans leur ensemble que parce qu'elles 
sont absolument impuissantes. En vérité nous 
n'aimons que les livres qui ne forment pas un tout, 
qui sont chaotiques [...]3 

L'œuvre d'art doit-elle présenter un modèle pur et 
idéal dans lequel on va pouvoir se plonger et s'identifier 
corps et âme ? Comment se vit un héritage, une dette intel
lectuelle et artistique ? Pour être à la hauteur d'une œuvre 
ne doit-on pas, au lieu de la conserver en l'état, plutôt la 
faire travailler à produire autre chose, jouer avec elle pour 
jouir d'elle ? 

Si cette œuvre de Kuntzel est un duel, c'est aussi 
parce qu'elle reprend l'esthétisation moderne des mu
sées (la Galerie René Blouin a-t-elle été jamais aussi 
vide ?) et comme une porte (dont elle reprend le format 
et, par là, la norme architecturale), un peu rouillée, la 



faire grincer sur ses gongs. Tout comme le 
contexte de lecture d'un texte en change les 
implications, le contexte de présentation 
d'une œuvre induit une certaine lecture de 
celle-ci. Pour une certaine Modernité, la 
disparition de l'ornement dans l'espace de 
présentation de l'œuvre a été vécue comme 
une victoire de l'art et de l'architecture sur 
la futilité du décoratif: ainsi espérait-on 
présenter un modèle épuré. Le musée a pu 
se croire alors transparent au message de 
l'œuvre. Ce message semblait alors trans
historique, la blancheur du mur, comme 
jadis la toge blanche dans les tableaux 
pompiers, semblait garantir le retrait des 
marques et des interférences de notre épo
que. Le Tombeau de Saussure en marbre 
blanc, posé sur un mur blanc, pointe le 
caractère funéraire d'un tel type de présen
tation qui, loin de mettre en valeur les œu
vres ainsi exposées, les isole de tout con
texte historique au point de les faire 
apparaître mortes. L'entrée rapide (quasi immédiate) de 
cette œuvre (en tant que prêt) au Musée des beaux-arts 
de Montréal pourrait faire sourire... S'agit-il d'un symp
tôme qui nous rappelle que malgré tout, cette œuvre joue 
le jeu du musée ? Cette œuvre est-elle plutôt un cheval 
de Troie ? Cette entrée au MBAM est certainement le 
signe que les musées tentent de s'ouvrir à une autre 
façon de dire l'art. 

L'exposition comme mise à l'épreuve de la peinture 

Bien loin de cette critique interne d'une certaine moder
nité muséographique, le travail de Marie-Claude Bouthillier 
se tourne vers le moderne pour retrouver en lui ce qu'il 
avait de plus vivant, de plus inclassable. 

Bouthillier a littéralement rempli à ras bord la Gale
rie Trois Points : c'est une orgie de tableaux disposés de 
presque toutes les manières que l'on puisse imaginer. 
L'artiste dit ne pas avoir voulu se limiter à seulement 
quelques unes des possibilités infinies que lui offre le 
matériau pictural. Elle a donc opté pour un éventail de 
textures et de formes : des monochromes; des surfaces 
sillonnées à l'encaustique avec un instrument balinais, le 
tjanting; des champs colorés avec du pigment imbibé dans 
la toile (à la Rothko); et aussi des tableaux avec des 
figures. Visuellement, il y a une telle liberté dans les 
assemblages de textures, de formats et de dispositions de 
tableaux que l'on a même parfois l'impression que 
Bouthillier a inventé pour la peinture de nouveaux usages. 

Vue partielle de l'exposition Demande à la peinture, de Marie-Claude Bouthillier, présentée a lo Galerie Tiois Points, Montréal. 

Dans cette exposition, « Demande à la peinture », 
Bouthillier, à l'opposé de l'idée moderne de la spécificité 
(limitative) des médiums d'expression, convoque de la 
peinture sa « loi d'impropriété », c'est-à-dire le fait de 
« n'être rien par soi-même »4. La spécificité de la peinture 
serait sa non-spécificité, c'est-à-dire le fait d'être un ma
tériau pleinement disponible pour le peintre. Le faire de 
l'idée, l'exécution matérielle du projet (préconçu) con
frontée aux limites du matériau, devrait-ils l'emporter sur 
l'idée du faire, l'imaginaire (dans sa structure désirante) 
provoqué par la matière (picturale) ? La peinture ici dé
passe ses limites historiques, allant jusqu'à s'approprier 
les apparences de l'installation. Mais, insiste l'artiste (et 
nous avec elle) : c'est de la peinture. 

Cette liberté dans l'art d'exposer la peinture n'est pas 
sans rappeler des expositions particulièrement fortes au 
XXe siècle et qui, de par leurs bizarreries, sont difficile
ment récupérables par les musées. Mais qui a dit que les 
musées et les galeries devaient être des lieux semblables ? 
Les galeries et les artistes doivent-ils simplement repren
dre les codes de présentation des musées ? On pense à 
l'exposition suprématiste «0,10» de 1915, où certains 
tableaux étaient accrochés à la rencontre des murs et du 
plafond (venant ainsi masquer la structure architecturale), 
à certaines expositions dadaïstes ou surréalistes (les Expo
sitions Internationales du Surréalisme5 de 1938, 1942...), 
où on n'hésitait pas à accrocher des objets (comme des 
sacs de charbon) au plafond ou à tendre de fausses toiles 
d'araignée (les Ficelles de Duchamp) en travers de la 
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Thierry Kuntzel, Le Tombeau ée Saussaie, 1997. Morbre grec gravé; 207,9 x 147 cm. Courtoisie Galerie René Blouin, Montréal. 

salle, ce qui rendait presque impossible la contemplation 
des œuvres (dont celles de Mondrian). À l'époque, ce 
n'était pas par hasard que Duchamp avait utilisé le réseau 
d'une grille déformée (celle de la toile d'araignée). 
Bouthillier reprend ces réseaux de lignes, d'« entrelacs », 
pour elle aussi s'attaquer à la froide et rigide grille mo
derne. 

L'exposition comme exil 

L'exposition Exilés + émigrés du MBAM est aussi le 
signe que l'art d'exposer (même dans les musées) est en 
train d'évoluer. L'installation de cette exposition a été 
confiée à Frank O. Gehry et Greg Walsh. Ceux-ci ont mis 
en place un ensemble d'éléments qui loin de s'effacer 
devant l'œuvre tentent de nous faire ressentir cette am
biance oppressante des années trente : grilles métalliques 
qui enferment visuellement le spectateur dans chaque salle, 
recouvrements de sol en « caoutchouc » gris foncé ayant 
une odeur légèrement (et volontairement ?) désagréable et 
qui rend nos pas feutrés.... Tout dans le design de l'exposi
tion participe à cette atmosphère d'emprisonnement. Gehry 
et Walsh réussissent très bien ainsi à nous rendre étranger 
ce lieu si familier qu'est le musée. Ils nous font éprouver 
le sentiment de déchirement que l'exil a fait vivre à cer
tains artistes de cette époque : être encore soi-même, mais 
ne plus reconnaître (ou être reconnu par) notre environne
ment... 

Un documentaire courageux vient compléter cette 
expo et la remise en contexte de ses œuvres. Ce film, 
America and the Refugees, parle de la lâcheté de Roose

velt face à son électorat qui ne voulait pas accueillir plus 
de réfugiés allemands, de l'inutile conférence de 1938 à 
Évian où les pays occidentaux discutèrent du «problème» 
juif qu'Hitler posait au monde (qu'allait-on bien faire des 
juifs indésirables d'Allemagne ? ? ?), et du Saint-Louis, 
bateau de réfugiés, qui en 1939 fut refusé par Cuba et les 
États-Unis et qui dut repartir vers l'Allemagne. 

Dans cette exposition, la conservatrice Stéphanie 
Barron ose aussi discuter, sur de grands panneaux explica
tifs, des diverses implications politiques des artistes qui 
ont fui le nazisme : on passe ainsi de l'indifférence de 
Léger et Dali à la solidarité de Kokoschka, qui donnait le 
produit de la vente de ses tableaux à des organismes de 
secours. Grâce à une telle mise en contexte, les œuvres 
retrouvent bizarrement une très grande actualité. Chaque 
œuvre se retrouve liée à un événement ponctuel, à des 
choix limités et précis qui peuvent évoquer en nous la 
fragilité des choix qu'offre le présent. 

NICOLAS MAVRIKAKIS 
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