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AC/MI/ES/DiWS 

DE LA CONFUSION ENTRE LA RECONNAISSANCE 

ET LA COMPRÉHENSION DE LA MUSIQUE 

Milon Knizak, Destroyed Music, 1963-1979. 

C
ette petite réflexion doit être mise dans la perspec
tive de quelques publications précédentes, notam
ment de deux interventions, parues dans Le Devoir 
et Moebius, à l'attention du milieu de la musique 
savante et alternative de Montréal ainsi que de 

leurs critiques. Mon intervention au Devoir voulait contri
buer au débat lancé par Lise Bissonnette sur l'état de la 
musique contemporaine, en l'enrichissant de considéra

tions sociologiques, somme toute, élémentaires1. Mon in
tervention dans Moebius consistait à dénoncer l'impossi
bilité de mener à bien ce débat, tant dans les pages du 
quotidien que dans les pages de la seule revue savante 
consacrée à la musique contemporaine à Montréal2. S'il 
fallait mentionner un symptôme sûr de la crise de la musi
que contemporaine (à Montréal en tout cas), ce serait sans 
doute l'incapacité absolue du milieu de dépasser son esprit 
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corporatiste ainsi que son cantonnement typique dans le 
discours précieux de l'expertise, au moment où il est 
sommé de réagir à la critique qu'il refuse de recevoir 
autrement que comme une menace externe, dénégation 
qui a la fâcheuse conséquence d'avantager la critique, en 
dépit de sa mauvaise foi. Si le milieu s'ouvrait les yeux, il 
verrait que la critique de son autonomie demande que l'on 
s'interroge sur les sources de cette critique, qui prétend 
tirer sa légitimité du bon sens de « l'opinion éclairée », 
opinion qui s'avère n'avoir pour lumière qu'elle-même 
affublée d'arguments d'autorité. En somme, il s'agit d'une 
critique fondée sur une idéologie que nos musiciens, qui 
prétendent cultiver une sensibilité esthétique refusant 
l'idéologie (certains musiciens préféreront l'appellation 
de « sensibilité postidéologique »), ne semblent pas en 
mesure d'identifier comme telle. Plus cyniquement - et de 
manière plus réaliste -, je dirais que l'on préfère de loin 
négocier le sauvetage des apparences, celles qui font d'un 
débat un « événement » qui emblematise l'effort enthou
siaste vers la « concertation » des points de vue3. Il va sans 
dire que ce sauvetage des apparences est vain : l'idéologie 
de la « restauration »4 et de l'« excellence » dans la 
musique contemporaine fait, là aussi, son chemin sans 
trop d'embûches. 

Si les musiciens contemporains et leurs critiques n'ont 
que faire de mon analyse de la situation5, je suis néan
moins heureux d'avoir ici l'occasion de poursuivre ma 
réflexion à ce sujet, non pas dans une optique de mobilisa
tion mais d'analyse des facteurs plus esthétiques que socio-
politiques qui déterminent les termes du débat sur la musi
que contemporaine. 

Il y a des facteurs inconscients déterminant les certitudes 
des critiques de la musique contemporaine. Et cela pour
rait, me semble-il, être mis au jour si on leur demandait 
d'expliciter la compréhension qu'ils ont de la musique 
qu'ils considèrent authentique. Il ne s'agit pas ici d'insi
nuer que l'interprétation qu'ils font des œuvres révélerait 
leur ignorance des aspects techniques de celles-ci et du 
coup la pédanterie de leur jugement - sans compter que le 
maniérisme des pédants trahit toujours la conscience qu'ils 
ont de leur imposture. Il s'agit plutôt d'explorer comment, 
en réalité, ces critiques trouvent dans les œuvres quelque 
chose qui satisfait leur manière d'écouter parce que, sous 
leur exigence explicite d'édification spirituelle par la mu
sique, c'est bien leur manière d'écouter qui décide tacite
ment de la valeur des œuvres. On constaterait sans doute 
qu'une compréhension de leur écoute est pour eux d'autant 
plus difficile qu'ils la considèrent immédiatement adé
quate à la musique qu'ils trouvent authentique. Plus la 
musique leur semble authentique, plus leur écoute se trans
forme en un état de fusion avec elle. 

Mon opinion sur l'écoute des critiques assurés de la 
musique savante contemporaine est fondée sur ma con
frontation régulière avec eux. Cela dit, elle trouve un écho 
dans les analyses de l'aliénation de l'écoute musicale que 
T.W. Adorno nous offre. À mon avis, l'écoute de la musi
que, peut-être plus que tout autre mode d'appréhension 
d'œuvres d'art, est assujettie à des modes de formalisation 
des œuvres et ce, à l'insu de celui pour qui ce rapport est 
effectif. C'est précisément sur la base d'une telle observa

tion qu'Adorno entendait comprendre le cercle vicieux de 
ce qu'il appelait la « standardisation » de la musique 
populaire et l'« écoute distraite » que favoriserait une 
culture de « temps libre », où le consommateur doit être 
stimulé tout en étant exempté d'avoir à fournir un effort de 
concentration6. Je n'ai pas l'intention de reconduire ici la 
critique adornienne, qui transforme l'écoute distraite en « 
écoute régressive » et la musique populaire en une expres
sion d'aliénation insurmontable, où tout ce qui prétend 
être différent est inévitablement une déviation impuis
sante par rapport à la loi inexorable de la standardisation7. 
Cela dit, je crois qu'il n'est pas trop présomptueux de 
soupçonner que les critiques radicaux de la musique con
temporaine soient eux-mêmes soumis à une écoute formée 
par la musique standardisée. Et l'ennoblissement de leur 
habitude d'écoute par les usuels arguments d'autorité his
toriques, et surtout l'évocation des soi-disant « lois de la 
nature », celles qui imprégneraient le tonalisme et les 
structures formelles équilibrées ainsi que les rythmiques 
cycliques, ne sont évidemment d'aucun secours pour pré
tendre y échapper. D'abord parce qu'il faudrait qu'ils 
expliquent pourquoi la musique populaire qui emblematise 
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la « nature originelle » doit néanmoins, selon eux, être 
gardée à distance. On constate en effet que les critiques de 
la musique savante ne sont pas plus en mesure d'étayer 
leur critique de la musique populaire8. La musique qu'ils 
chérissent est la musique naturelle drapée d'une forme de 
sophistication. Mais si on demande à ces critiques assurés 
de la vulgarité de la musique populaire et de l'excessivité 
de la musique savante en quoi consiste cette sophistication 
idéale, on constate qu'ils ne peuvent la penser autrement 
que comme le fruit d'une individualisation exacerbant les 
détails des œuvres, individualisation dont la « liberté » 
n'est considérée légitime que parce qu'elle maintient in
tactes des formes dont la contingence est promue au rang 
d'absolu. Il s'agit là d'une écoute moulée parce qu'Adorno 
a appelé la musique « standardisée », écoute qui embrasse 
toutefois la « Grande musique » déchirée en lambeaux, en 
« hit songs ». Les éléments de liberté reconnus dans la 
musique savante occidentale par le philosophe sont bel et 
bien trahis : la totalité formelle, en quelque sorte promue 
par l'écoute elle-même au rang d'absolu, fait disparaître la 
fragilité immanente de sa contingence, et le principe d'in
dividualisation que l'auditeur prétend découvrir dans la 

musique est confiné à un type de détails dont il exagère 
arbitrairement l'intensité, ce qui correspond précisément 
aux signes de ce qu'Adorno appelle la « pseudo-indivi
dualisation » dans la musique populaire. 

Adorno a mis en œuvre une étude comparatiste tout à fait 
pertinente des écoutes normales typiques de la musique 
populaire et de la musique revendiquant une autonomie. Il 
a montré la fragilité spécifique du sens à accorder à une « 
musique libre », si on la compare à la plénitude et à la 
saturation sémantique de la musique populaire - et ce 
n'est rien d'autre que cette saturation sémantique que le 
critique de la musique contemporaine revendique auprès 
des musiciens. Adorno a su faire des différences qualitati
ves entre des types d'œuvres et des types d'écoutes qui 
l'ont amené à penser que la musique populaire et la musi
que savante sont foncièrement différentes, par le « contrat 
d'écoute » différent qu'elles sollicitent9. Comme le dit 
Adorno, il y a deux « sphères de la musique », deux 
cultures de la musique. 

La musique populaire semble épouser les structures 
intentionnelles primitives de l'écoute, diraient les phéno-
ménologues - tandis que la musique libre voudrait échap
per à cet horizon. Du coup, la musique populaire semble 
avoir un réel pouvoir sur nous. C'est ce qu'exprime Adorno 
en affirmant que « la composition [populaire] entend pour 
l'auditeur »10 : la composition qui entend pour l'auditeur 
doit elle-même réduire l'horizon d'expérience de la musi
que à la reconnaissance. De plus, Adorno prétend qu'il y a 
une gratification de l'écoute de la musique populaire dans 
la simple possibilité de reconnaître" ou de s'y reconnaî
tre. Si l'on fait abstaction de l'arrière-plan socio-psycha
nalytique de l'analyse adornienne, qui fait de l'auditeur de 
musique populaire une personnalité autoritaire qui, au 
moment de la reconnaissance de la musique, a l'impres
sion d'en devenir le « propriétaire » - voilà sa supposée 
gratification -, on trouvera chez Adorno les éléments 
d'une théorie de la musique qui comprend, d'une manière 
pénétrante, ce qui est perdu quand la musique s'engouffre 
dans le seul horizon de la reconnaissance. J'aimerais ex
poser quelques intuitions d'Adorno, puis les expliciter à 
partir d'un autre point de vue que celui des catégories 
philosophiques adorniennes. 

On sait qu'Adorno a voulu penser le processus dia
lectique d'une manière différente de Hegel, et qu'il a 
prétendu trouver dans certaines musiques l'exemple de 
cette dialectique alternative. Dans la dialectique adornienne, 
est abandonnée l'idée inhérente à la dialectique hégé
lienne, d'un dépassement dans l'autre qui est la condition 
de la révélation de la « vérité » de ce qui est dépassé. La 
dialectique hégélienne comme processus du savoir sub
jectif fait de la dialectique du connu et du non encore 
connu seulement le prétexte de la re-connaissance de ce 
qui est connu à partir du point de vue d'une totalité - celle 
du « savoir absolu ». Or pour Adorno, la « musique 
dialectique » n'est pas mue par une téléologie de la recon
naissance - comme c'est incidemment le cas dans la musi
que populaire qui, par ailleurs, n'a rien de dialectique. Ce 
qu'Adorno prétend trouver dans certains fragments de la 
musique bourgeoise, et qu'il énonce comme un idéal nor
matif de la musique, n'est même pas un processus de 
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dépassement dialectique de l'expérience de reconnaissance 
que l'on trouve dans la musique populaire par la musique 
« authentique ». Ce n'est pas un processus qui sauve, en la 
rendant authentique, l'essence de la reconnaissance dans 
la musique. La dialectique adornienne de la musique en 
est une où l'autre, l'inconnu, est le terme d'une médiation 
plus profonde que dans la dialectique hégélienne : l'autre, 
l'inconnu, est irréductible et devient le vrai moteur de la 
dialectique. La dialectique de la musique est un processus 
où la reconnaissance est devenue tout au plus le prétexte 
médiateur, le moyen pour montrer comment l'autre de ce 
qui se montre identique n'est pas pour autant arbitraire : la 
musique rendrait tout son sens à ce qui ne se reconnaît pas. 
C'est sur cette base que les musiques populaire et savante 
sont considérées comme deux sphères distinctes. Mettons 
de côté ces spéculations sur le concept déjà bien spéculatif 
de dialectique, pour nous intéresser à l'expérience ordi
naire, afin de montrer dans une autre perspective que la 
reconnaissance n'est pas essentielle à la musique. 

Il est tout à fait caractéristique de l'opinion de ceux 
qui ne comprennent pas une musique donnée de décréter 
du coup qu'elle n'en est même pas une. Il serait insuffisant 
de croire que ce jugement excessif est toujours conforté, 
comme chez le pédant qui trouve la peinture abstraite non 
artistique, par une souveraineté sur ce qu'il juge. Il y a 
souvent chez l'auditeur offusqué une réelle et profonde 
incompréhension, qui tient au fait qu'il ne reconnaît rien -
absolument rien - dans la musique. Il dira qu'il n'a pas de 
« repères » pour comprendre cette musique. Le dénigre
ment de la peinture abstraite ne passe pas d'abord par ce 
type d'aveu, mais s'assoit plutôt sur la certitude idéologi
que que l'art pictural en est un qui doit représenter. 

Cela dit, si la peinture abstraite heurte moins que la 
musique « difficile » la prime sensibilité en se proposant 

de ne plus être représentationnelle, c'est qu'en ne figurant 
plus, elle a tout de même versé son sens, imperceptible
ment, à l'horizon élargi du pouvoir de voir, ce qui n'est en 
aucune façon une rupture avec tout sens. L'horizon du 
pouvoir de voir est d'abord un horizon transcendantal (au 
sens de la phénoménologie), c'est-à-dire l'horizon de la 
reconnaissance par excellence : ce qui est trouvé sur le 
fond d'un horizon transcendantal est toujours déjà cons
truit intentionnellement, disent les phénoménologues. Cela 
implique que toute perception floue se trouve rassurée par 
une disposition immanente qui comprend que le flou est 
l'ombre de quelque chose qui pourrait être vu à son tour, 
ne serait-ce que l'horizon même du voir12 : même dans les 
cas limites où le flou n'est plus qu'ombre informe, il y a 
conscience d'image informe regardée comme informe, 
reconnue comme telle. Suspendu dans l'informalité, celui 
qui regarde peut encore compter sur le pouvoir de voir, de 
s'y reconnaître. La fausse reconnaissance et le trompe-
l'œil ne font que plaider en faveur de cette observation. La 
première est d'abord reconnaissance parce que celui qui 
regarde se convertit à la reconnaissance adéquate. Le 
deuxième est le comble de la figure saturant les visées de 
reconnaissance : une fois découvert comme tel, le trompe-
l'œil révèle l'ambiguïté de la reconnaissance, non par le 
flou mais par la dualité irréductible de ce qui peut être 
reconnu. 

Aucun pouvoir d'entendre ne suffit pour projeter 
l'équivalent de l'horizon du voir. Aucune figure musicale 
n'a le pouvoir du trompe-l'œil, aucune variation figurale 
en musique ne peut cultiver le flou sur l'identité de ce 
qu'elle varie, sans devoir assumer la mise en péril immé
diate de la possibilité que l'on continue de reconnaître la 
figure comme une variation. Toute figure floue en musi
que est immédiatement grevée du poids du tout autre que 
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la figure. La reconnaissance n'est tellement pas inhérente 

à l'horizon d'expérience qu'ouvre la musique que c'est 

celle-ci qui doit prendre sur elle d'expliciter les structures 

qui doivent être reconnues. Elle doit elle-même produire 

l'équivalent des structures d'anticipation que l'on trouve 

au niveau de la subjectivité dans l'horizon du voir. Voilà 

peut-être un autre sens à donner à l'idée d'Adorno, selon 

laquelle « la composition [populaire] entend pour l'audi

teur ». Elle entend pour lui, au sens où elle lui crée un 

horizon d'attente par la répétition. Alors que l'auditeur 

croit trouver dans la musique répétitive un objet satisfai

sant un horizon d'attente, il n'a pas conscience du fait que 

sa capacité de prévoir est formée d'abord par ce qui se 

donne empiriquement sous le mode de la répétition. 

Que l'art pictural étale un riche nuancier - bien plus 

riche que celui de la musique - des rapports du flou à ce 

qui s'y profile pour être reconnu, et que la pauvreté spéci

fique de la musique à cet égard dépende du fait qu'en elle 

le flou joue immédiatement sur l'identité, c'est-à-dire la 

possible impossibilité de la reconnaissance, on en a la 

preuve négative dans la massivité des moyens qui sont 

nécessaires pour faire de la seule reconnaissance l'essence 

de l'expérience musicale populaire (je pense évidemment 

aux structures périodiques extrêmement courtes de la mu

sique populaire). 

Même si l'on n'a pas encore dit vraiment dans quel 

autre horizon de sens la musique peut s'inscrire, on voit 

d'emblée l'impérialisme que le principe de reconnais

sance peut exercer sur tout autre horizon : quand il s'em

pare de la musique, il tend à prendre toute la place. Cepen

dant, l'impérialisme des structures répétitives de la musique 

populaire ne s'exerce pas sur les auditeurs comme une 

domination idéologique, mais plutôt directement dans le 

champ même de la musique. On pourrait dire qu'il s'agit 

de quelque chose qui met en péril la « biodiversité » de la 

musique. 

À mon avis, cet impérialisme est d'autant plus effec

tif que l'on ne soupçonne pas encore assez que l'horizon 

de sens de la musique moderne tant bafouée pourrait être 

trouvé dans l'exact contraire du principe de reconnais

sance : dans la mémoire vague, dans le sentiment d'oublier, 

dans l'autre radical de la reconnaissance13. C'est ce queje 

vois poindre chez Adorno, lorsqu'il fait de la « dialectique 

» de la musique un processus qui veut rendre justice à 

l'autre de l'identité, lorsqu'il veut comprendre comment 

certaines musiques se proposent, par un acte de liberté, de 

donner du sens à ce qui ne se reconnaît pas. 

Entre temps, les musiciens « autonomes », en passe 

de ne plus l'être, sont aussi aveugles que leurs critiques à 

cet égard. Ils promettent de produire de nouvelles musi

ques qui seraient libres tout en respectant les critères 

d'une réception cherchant essentiellement à reconnaître. 

Ce désir paradoxal donne lieu au rêve de trouver en labo

ratoire l'équivalent d'un système tonal (que ce soit chez 

les « électroacousticiens » ou les « spectralistes »); il 

donne lieu aussi à « des retours à » pleins de conviction, 

aussi bien qu'à la culture du souvenir saturé de la musique 

postmoderne. 
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