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PITTSBURG 

LES VOIX DU SUBLIME 

Shirin Neshat, Carnegie International, Carnegie Museum of Art, Pittsburg. Du 6 novembre 1999 au 26 mars 2000 

Shirin Neshat, Untitled ( M u t e n t Series), 1998. 
.Photographie en noir et blanc; 28 x 3 5 , 6 cm. 
Édition de 10 + une épreuve d'artiste. Courtoisie 

Barbara Gladstone. 

Shirin Neshat, Untitled (turbulent Series), 
1998. Photographie en noir et blanc; 101,6 x 

152,4 cm. Edition de 3 + une épreuve 
d'artiste. Courtoisie Barbara Gladstone. 

Shirin Neshot, Rapture, 1999. 
Vidéo. Courtoisie Barbota 

Gladstone. 

S
hirin Neshat, cette étoile montante du monde des 
arts visuels qui a déjà remporté de prestigieux prix, 
dont celui de la Biennale de Venise en 1999, multi
plie ses participations à d'importantes expositions 
internationales. Récemment invitée à la Biennale 

du Whitney à New York, on l'aura aussi vue cette année 
au Carnegie International à Pittsburg. Si elle travaille la 
photographie depuis plus de dix ans, c'est avec la vidéo
graphie que sa notoriété s'est vite répandue. Iranienne de 
naissance, le propos de ses installations vidéographiques 
traite de la situation de la femme en Iran. Mais au-delà de 
cette thématique, la représentation de ces femmes voilées 
nous interpelle toutes et tous dans nos univers collectifs et 
individuels. 

En effet, bien qu'il soit indiscutablement féministe, 
l'ensemble de l'œuvre de Shirin Neshat regorge d'univers 
souvent évoqués plutôt que décrits, jouant ainsi, tout comme 
Bill Viola ou Gary Hill, sur le trouble que crée l'œuvre 
pour propulser la pensée et l'émotion du visiteur vers des 
états chaotiques dits créatifs.1 

Plusieurs stratégies sont mises en œuvre pour attein
dre cet objectif. Le dispositif de polarisation des écrans, la 
transformation de la voix et les rythmes répétitifs qu'elle 
crée ainsi que le choix des chants, le regard des protago
nistes, et les déplacements ou mouvements tant des indivi
dus que de la caméra. Bref, tout concourt à faire en sorte 
que l'œuvre ne puisse être qu'effleurée. 

Car, si les écrans des installations Turbulent (1998), 
Rapture (1999) et Soliloquy (1999) sont installés sur le 
mode de l'opposition ou du face à face, cette mise en 
scène qui favoriserait normalement le dialogue entre les 
protagonistes a, ici, pour effet de multiplier les regards 
interrompus des visiteurs. L'œuvre ne peut jamais être 
saisie dans son entier puisque le regard oscille d'un côté à 

l'autre de l'espace d'installation. Résultat, il existe autant 
d'œuvres qu'il existe d'appréhensions. Or, selon Hugh J. 
Silverman, auteur d'un article qui fait état de textes écrits 
par Merleau-Ponty, Mikel Dufrenne et Jean-François 
Lyotard. ce statut du regard concourt à la création du 
sublime en art. En d'autres termes, comme la visibilité de 
l'œuvre est forcément incomplète par la polarisation des 
écrans, cette tension hisse la « visibilité » au niveau du 
sujet de l'œuvre et non pas exclusivement à celui de la 
stratégie. Ce transfert hiérarchique explique en partie l'im
pression de sublime qui émane des œuvres de Shirin Neshat. 
« Le sujet n'a pas de position, pas de source, pas de centre. 
L'œil se déplace. L'esprit ne peut pas faire de mise au 
point, trouver repère, décrire avec précision.... Le sujet... 
est dispersé, fractionné, étalé. Sa visibilité est excentrée. 
Sa visibilité est sublime. Sa visibilité est le sublime. »2 

Outre le dispositif, les installations de Shirin Neshat 
mettent en valeur un second élément essentiel à la qualité 
de l'expérience de l'œuvre. Il s'agit de la voix humaine. 
La chanteuse Sussan Deyhim, qui dirige pour Shirin Neshat 
l'organisation de la voix par rapport aux images réussit, 
tout particulièrement dans Turbulent (1998), à faire entrer 
les visiteurs dans un état de trouble où la représentation de 
la culture mène du social à l'individuel pour ainsi rejoin
dre l'universel. Un homme se tient debout face à la caméra 
et dos à un auditoire exclusivement masculin. Il chante un 
magnifique poème d'amour de Rumi (poète perse du XIIIe 

siècle). Pendant ce temps, de l'autre côté de la pièce, 
apparaît sur l'écran une ombre vêtue de noir - d u 
« chador » - . Lorsque la prestation de l'homme est termi
née, nous découvrons que cette ombre est une femme qui, 
à son tour, entonne un chant. La hiérarchie des voix ne 
tarde pas à se manifester. Hiérarchie qui, on l'aura com
pris, symbolise les rapports entre les hommes et les fem-
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Shirin Neshat, Soliloquy, 1999. Courtoisie Barbara Gladstone. 

mes en Iran ainsi que ceux de l'Occident. Là ne s'arrête 
cependant pas l'expérience sonore de cette œuvre. La 
voix, elle-même travaillée de manière à entraîner l'audi
teur dans un voyage initiatique, rejoint l'intimité profonde 
de l'auditeur. Par des rythmes répétitifs appuyés d'un 
mouvement circulaire de la caméra, la voix se transforme 
ou donne l'impression de se transformer en quelque chose 
d'hybride qui serait totalement en dehors de la représenta
tion, en quelque chose parfois même d'erotique. L'expé
rience est si dérangeante qu'il est bien difficile, après 
coup, de distinguer ce qui a vraiment été entendu de ce que 
l'imaginaire nous a fait entendre. Le réel et l'imaginaire se 
confondent merveilleusement. Par la voix, nous accédons 
à une expérience du sublime. Un sublime qui se définit par 
l'intensité. Un sublime qui nous interpelle directement 

car, selon E. Souriau. l'exemple d'une expérience supé
rieure nous met en demeure de découvrir en nous quelque 
chose de similaire. « Dans l'émotion, le bouleversement 
que nous cause le sublime, on pourrait même discerner un 
vœu... (celui) d'effectivement réaliser (en nous) ce mode 
d'existence. »3 

Par ailleurs, les légendes et les mythes font souvent 
référence à la voix comme instrument de fécondation et 
d'inauguration4. Toujours selon certains mythes, elle peut 
également être un instrument de destruction. Si, dans Tur
bulent (1999), la voix possède certainement un grand 
pouvoir erotique, dans Soliloquy (1999), moins intense, 
elle occupe une position de retrait qui n'occulte cependant 
pas son pouvoir de pénétration. Les chuchotements, les 
répétitions sonores, les sons ambiants aux couleurs occi-

Shirin Neshat, Soliloquy, 1999. Courtoisie Barbara Gladstone. 



Shirin Neshot, Untitled (séries Raptuie • Women with Soot), 1999. 
Photographie en noir et blanc; 114,3 x 177 ,8 cm. Édition de 5 + 2 épreuves d'artiste. Courtoisie Barbara Gladstone. 

dentales, les chants religieux sont autant de traces qui 
renforcent le paradoxe des deux cultures représentées mais 
qui les traversent également par la mise en scène cohé
rente d'une trame harmonieuse et par moment hypnotique. 
En ce sens, la voix des œuvres de Shirin Neshat traverse 
les murs qu'elle représente, unit les espaces, les cultures et 
les individus, et accentue le mouvement en favorisant la 
compréhension de son sens métaphorique. La voix donne 
chair au désir de fusion. 

Dans Rapture (1999), Sussan Deyhim entremêle des 
chants folkloriques de l'Afrique du nord avec ceux du 
Moyen Orient et introduit à cela des influences contempo
raines telles que du son naturel et ambiant, du bruit élec
tronique, et des percussions5. Nous assistons donc à des 
oppositions de styles qui, par leur intensité, nous renvoient 
au pouvoir destructeur de la voix et du sonore. Dans 
Rapture (1999) tout particulièrement, les espaces clos se 
multiplient par la représentation de murs, d'hommes re
groupés en cercle et de marches dans d'obscures direc
tions. La voix propose des issues que l'image laisse à 
peine deviner. 

Cette image vidéographique, d'abord en noir et blanc 
pour les œuvres Turbulent ( 1998) et Rapture ( 1999), change 
pour la couleur dans Soliloquy (1999) et accuse ainsi une 
première transformation importante du langage 
vidéographique de Shirin Neshat6. Les prises de vue sont 
grandioses, tant par les espaces qu'elles décrivent que par 
l'harmonie des couleurs qu'elles présentent. Or dans cette 
œuvre, l'image expose le regard, le face à face d'une 
personne - Shirin Neshat - avec elle-même. Entre les re
gards prennent place les visiteurs de l'œuvre. Par ce dispo
sitif, Shirin Neshat s'adresse également au public, elle 
l'implique dans ce voyage extérieur et intérieur. Deux 
lieux sont simultanément montrés. Une même personne y 
circule, muette, si ce n'est par le regard, un regard neutre 

sans trop de mélancolie ni de joie tant en Orient qu'en 
Occident. Il est ici question d'exil, un exil d'autant plus 
ressenti qu'à cause de son art, Shirin Neshat a récemment 
été déclarée ennemie de son pays. L'image ralentie nous 
montre des mouvements où les vêtements volent. Les 
deux femmes, qui n'en sont qu'une, courent. Elles sont 
toutes deux dans des lieux magnifiques par l'architecture. 
À l'occasion, le regard de la femme nous interpelle, comme 
pour nous inviter à la suivre. Le regard joue ainsi le rôle de 
lieu de transition et d'invitation au voyage. Il nous fait 
comprendre que bien que le corps soit là, la pensée est 
ailleurs, d'où le sentiment de division que le visiteur res
sent, ne serait-ce que par la mise en place du dispositif de 
tension entre les deux écrans. De plus, la course des prota
gonistes nous fait bien voir que nulle part, elles ne trou
vent la paix. Deux scènes accentuent ce sentiment. Il 
s'agit de celle où Shirin Neshat débouche dans une église 
où des religieuses occidentales sont regroupées pour un 
chant. Elles sont vêtues de blanc. Or, lorsque cette femme 
vêtue du chador noir émerge, du regard, les religieuses 
l'excluent. L'utilisation des oppositions noir et blanc prend 
ici tout son sens métaphorique et critique envers la culture 
occidentale. 

Par ailleurs, sur l'écran qui représente l'Orient, en 
noir et blanc, l'image d'un jeune garçon apparaît, allongé 
sur le sable. Son corps se tord. Un peu comme un mauvais 
rêve, cette image est anachronique dans le parcours du 
film. En noir et blanc, elle opère formellement une cou
pure tranchante par rapport au reste du vidéo. Elle symbo
lise probablement la désolation, la solitude et l'abandon. 

D'ailleurs, toutes les œuvres de Shirin Neshat sont 
empreintes de douleur. Entre autres par l'intensité de la 
voix, la neutralité du regard, la course des protagonistes, le 
ralenti de l'image, les grillages représentés et les mouve
ments de caméra hors du commun, les récentes installa-
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tions vidéographiques de Shirin Neshat proposent une 

expérience émouvante, de l'ordre du sublime. Et s'il fal

lait donner un sens, une fonction à tout cela, je terminerais 

par ces quelques mots de E. Souriau : « . . . le sublime 

manifeste... une perfection plus haute qui le métamorpho

serait. .. un statut supérieur accessible à celui qui en reçoit 

l'impression. »7 

MANON BLANCHETTE 

mira 
1 Cette idée est amenée par Neery Melkonion, dans A Not-ïet-Hamed JhirA Space, 

texte de la brochure de l'exposition du Whitney Museum of American Art, 
intitulée « Shirin Neshat Turbulent ». L'exposition s'est tenue du 23 octobre 
1998 au 15 janvier 1999. 

2 Hugh J. Silverman, « Traces du sublime. La visibilité, l'expressivité et l'inconscient », 
_ Revue A'fsthèhque, France, n» 24 ,1993 , p. 83-92. 

3 Etienne Souriau, Vocabulaire A'fsthétique, Presses Universitaires de France, 1990, 
p. 1320. Les mots « celui » et « en nous » ont été ajoutés pour favoriser la 
compréhension de la citation. 

4 Cette idée est avancée par Michel Chion dans un ouvrage intitulé Le son, dons la 
collection Fac, Cinéma-image, Nathan Université, Paris, 1998, p. 133. 

5 James Rondeau, focus Shirin Neshat, Rapture, The Art Institute of Chicago, 1999. 
6 L'oeuvre Soliloquy a été exposée pour lo première fois au Carnegie International, du 

6 novembre 1999 au 26 mars 2000. Le catalogue de l'exposition préparé par la 
conservatrice Madeleine Grynsztejn nous montre quelques images de l'opposition 
des deux cultures que suggère Shirin Neshat. À la page 58, on peut voir deux 
photographies, une de la ville de Los Angeles en Californie et l'autre de la ville de 
Yazd en Iran. 

' Etienne Souriau, Vocabulaire A'fsthéhque, Presses Universitaires de France, 1990, 
p. 1320. 
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