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D E LA DÉMATÉRIALISATION DE L'ART À 
L'ÉCRITURE DE L'HISTOIRE UNIVERSELLE 

H a n n e D a r b o v e n , Les l i v r e s , W e s t f a l i s c h e s L a n d e s m u s e u m f ii r 
K u n s t u n d K u l t u r g e s c h i c h t e , M u n s t e r . 2 4 m a r s - 26 m a i 20 0 2 

ès ses tout « débuts » new-yorkais — de 
1966 à 1968 —, Darboven, influencée 
par sa confrontation avec l'art concep
tuel naissant, commença à traduire son 
univers encore imprégné de l'abstrac

tion géométrique de Zero en systèmes numériques, 
c'est-à-dire en écriture, et développa des règles opéra
toires qui s'accordent avec le calendrier, alignant des 
dates, déduisant, ajoutant, multipliant des chiffres, des 
nombres. . . 

Elle fixa là ce qu'elle nommera « la systématique de son 
faire »', abandonna le tableau pour la feuille millimé
trée, quadrillée ou simplement blanche, le plus souvent 
de format A4, et proclama une nouvelle unité tempo
relle : le « K » (Konstruktion ou Kasten pour case) dont 
la valeur est obtenue par l'addition de toutes les parties 
constituant une date - aujourd'hui, 28 février 2002, 
nous sommes dans l'ère du 32K (28+2+0+2) - ... Le 
« K » fut, et est encore, pour Darboven, comme la ta
ble de 10 pour le monde cartésien, un ordre de gran
deur qu'elle décline et sur lequel repose l'édifice de son 
univers. Il lui permet de s'approprier le temps en toute 
objectivité et de le faire basculer dans son univers per
sonnel, dans sa subjectivité. Il est le signe tangible d'un 
temps « rationnel » tout en étant le signe aléatoire du 

processus artistique, et contient l'ensemble des duali
tés ou contradictions qui parcourent les œuvres de 
Darboven de long en large ou de bas en haut et créent 
leur singularité. 
A l'aide de ses nouveaux systèmes de constructions et 
de calculs — toujours plus complexes et ésotériques 
pour le spectateur — Darboven s'éloignera lentement 
de la géométrie qui dominait ses premiers travaux 
pour révéler la plasticité des nombres et se concentrer 
sur la « matière » temporelle. 

« . . . j 'en suis finalement venue, expliquera-t-elle à 
Amine Haase, aux dates, parce que c'est chaque jour 
qu'on se préoccupe du sens ou du non-sens des choses. »2 

À cette époque , elle côtoie à N e w York la j e u n e 
scène artistique conceptuelle, se lie d'amitié avec Sol 
Le Witt et expose dès fin 1967 à la galerie Lannis, de
venue entre temps le Museum o f Normal Art, avec 
Sol LeWitt, Carl Andre, On Kawara, Kozlov, de Ma
ria, Moris, Ryman, Smithson... Enfin, en 1968, Lucy 
R. Lippard et John Chandler fixèrent à jamais la répu
tation « conceptuelle » de la jeune artiste allemande 
en la citant comme exemple dans le texte fondateur 
de l'art conceptuel, The Dematerilization of Art, paru 
dans Art international en février. A y regarder de plus 
près cependant, Lippard et Chandler introduisirent 
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Hanne Darboven, Stundenbûcher, 1993. 9 6 cahiers répartis en ABCD. 

dans leur appréciation certaines nuances éminemment 
significatives concernant la nature spécifique de l'art 
de Darboven, la classant aux cotés de LeWitt, Andre 
et Hesse dans le lot des artistes qui « saturent leurs hy
pothèses apparemment saines et didactiques d 'une 
condensation poétique intense frôlant la démence »3. 
En effet, l'art de Darboven, s'il est strictement struc
turé par un concept, s'incarne néanmoins dans le 
« faire » dont il est l'expression radicalement singu
lière et personnelle. Ce qui frappe l 'entendement à la 
contemplation de ces tapisseries de chiffres, de cases 
ou d'écritures, rigoureusement encadrés ou ordonnés 
en livres ou bien systématiquement rangés dans des 
classeurs n'est pas le système qui les dirige - somme-
toute arbitraire pour le novice - , mais leur présence 
obsessive, leur déploiement inéluctable et phénomé
nal sur la page, contrecarré par l'absurdité critique 
émanant de l'ensemble. Darboven ne fait pas que sin
ger un monde de plus en plus bureaucratisé en ali
gnant d'obscurs calculs, elle leur offre un espace pour 
se matérialiser en tant que signes graphiques, constel
lations géométriques et temporelles, processus : cha
que classeur de Ein Jahrhunder t , œuvre manifeste 
commencée depuis 1971, est ainsi dédié à une jour
née - il en existe en tout 402 (365 + 37 index et ta
bles) rangés dans une étagère — et rassemble en son 
sein les 100 jours d'un siècle nés sous le même signe. 
Fignolé à la galerie Konrad Fischer une année durant, 
puis présentée au Kunstverein de Munster en 1971 
sous le titre Bùcherei : ein Jahrhunder t (Bibliothè

que : un siècle), cette œuvre est la tentative poétique 
et démesurée de cerner le temps et de le réécrire. Sous 
son apparence hermétique et conceptuelle (le classeur, 
dont la forme et la fonction s'opposaient radicalement 
à l'image traditionnelle alors perçue comme « bour
geoise », fut l'un des supports privilégiés utilisé par les 
artistes conceptuels), Ein Jahrhundert est une appro
priation, une déviation du sens de l'histoire, un geste 
magistral qui, en montrant le squelette du temps, révèle 
toute la relativité de notre perception. Comme le dira 
Darboven, «Je construis quelque chose en dérangeant 
quelque chose (destruction — structure — construc
tion) »4. En capturant les dates d 'un siècle dans des 
classeurs et en les renommant, Darboven déclarait, en 
même temps qu'elle écrivait, l'avènement d'une nou
velle ère. 

Ainsi, même si le travail rigoureux de l'artiste alle
mande s'accorde avec la volonté toute « conceptuelle » 
de se séparer de la tyrannie de l'œuvre pour aller au plus 
profond de la notion d'art et en dégager le « sacro-
saint » processus, il ne peut se réduire à l'idée qui la 
soutient. Bien au contraire, comme l'écrira encore 
Lucy R. Lippard dans un article de 1973 sur l'exposi
tion de l'artiste chez Castelli à New York : « Son art 
dépasse de si loin la limite des murs de galeries que, 
quelque soit l'ampleur de l'espace utilisé, on ne peut 
rendre justice aux dimensions de son travail qu'en jux
taposant livres et travaux encadrés. »5 

L'art de Darboven est, il est vrai, indubitablement lié à 
sa réalité physique, à sa singularité et à ses accents exis-



tentiels et ce n'est qu'en appréhendant l'incroyable 
travail d 'écriture réalisé par l'artiste qu'apparaît la 
« nécessité » intrinsèque de l 'œuvre. Comme elle le 
dira à Ortrud Westheider : « Le lien avec l'art con
ceptuel était pour moi l 'unique compromis possible. 
Chaque livre, chaque œuvre, qu'il soit écrit, peint ou 
composé a un concept. C'est pourquoi je l'ai accepté. 
Mais c'était naturellement trop peu, s'il s'agissait seu
lement de phrases écrites au mur et de feuillets impri
més. »6 

En effet, si l'art de Darboven est bien associé aux li
vres, magazines ou catalogues comme celui des artis
tes conceptuels, ce n'est pas uniquement sous la forme 
de propositions « imprimées » plus ou moins icono
clastes7, mais plutôt en tant que processus d'écriture, 
en tant que livre. 

« Le livre, avouera-t-elle avec admiration, est la chose 
la plus grande, la plus belle et la plus ancienne qu'il y 
ait dans l'histoire de l'humanité... »8 

Darboven entretient avec la structure du livre une re
lation viscérale et existentielle et il n'est pas inintéres
sant de noter que c'est en 1969, peu après son retour 
de New York, qu'elle réalise son premier livre. Com
posé sans autres formes d'informations de photoco
pies de son travail 1968-77 N e w York réalisé l'année 
précédente et affublé d'une couverture blanche im
maculée, ce premier livre est à la fois un achèvement 
et une naissance; il clôture une période expérimentale 
dans laquelle l'artiste a développé la personnalité de 
son œuvre et ouvre sur de nouvelles perspectives. Par 
la suite, Darboven continuera d'utiliser avec prédilec
tion le livre comme structure de son art, déclinant son 
principe aussi bien sous la forme de rangées de clas
seurs et de cahiers, que sous la forme de séries de 
feuilles encadrées, avec index, tables et épilogues, or
données en bloc compact sur toute la surface disponi
ble des murs. En 1971, elle commencera à « traduire » 
des textes d'autres auteurs dans son propre langage 
chiffré : Homère, Joyce, Goethe, Sartre, dont elle ci
tera directement les propos qu'elle mêlera à ses pro
pres commentaires, etc. En 1988, dans les deux pre
miers volumes de Fin de siècle. Das Buch der Bilder, 
elle ira même jusqu'à reproduire toutes les pages du 
livre de Rainer Maria Rilke, Das Buch der Bilder en 
photographies, faisant ainsi sienne le contenu de la ci
tation et l'acte de citer — sa plasticité, sa présence en 
tant qu'objet. 

De cette manière, en s'accaparant littéralement les 
« livres » d'autres auteurs — qui, pour la plupart, sont 
déjà en soi des sédiments historiques, des commentai
res et réflexions sur l'histoire et son écriture —, en les 
réécrivant en partie et en les mêlant à ses propres 
commentaires sur le monde, Darboven ne fait pas que 
souligner la teneur universelle de son propos et du 
propos des œuvres citées, mais produit littéralement 
de l'histoire, avec un grand H9 - une histoire à priori 
abstraite, faite de dates, de calculs, de vaguelettes (si
gnes graphiques du fait d'écrire, libérés du poids de la 
signification), de photographies et de citations mais 
une histoire tout de même, enregistrée au quotidien 

et relatant le processus même de son écriture, à la 
fois personnelle et universelle. Cette « ambition » est 
particulièrement sensible dans une œuvre comme 
Bismarkzeit (1978), composée de morceaux de tex
tes historiques, politiques et philosophiques emprun
tés à des sources et des époques totalement différentes 
et liés entre eux par la retranscription manuscrite de 
l'artiste, ou encore Die Schreibzeit (1975-1981), sorte 
de chronique universelle elle aussi composée de cita
tions tirées de la littérature, de l'actualité et de diver
ses sources historiques associées à différents systèmes 
de notation du temps10. Toutefois, à travers la pré
sence d'éléments autobiographiques et existentiels, 
tels que l'emploi de l'écriture manuscrite, l'insertion de 
photographies d'objets hétéroclites collectionnés assi
dûment, de citations extraites de ses notes et de pages 
photocopiées extraites de ses calendriers, Darboven 
sauvegarde toujours un point de vue individuel, per
sonnel, qui redonne à l'histoire universelle une di
mension humaine et à l 'humanité les clefs de sa des
t inée. Cet te tension dialectique — caractéristique 
d'une pensée née à la fin des années 60 et mûrie sur 
plus de quarante ans — traverse de part et d'autre l'art 
de Darboven et lui offre toute sa sensualité. 

MAÏTÉ VISSAULT 

NOTES 

1 Maintes fois citée, cette définition est tirée d'une lettre que l'artiste écrivit 
à ses parents lors de son séjour new-yorkais. 

2 Amine Haase, « Entretien avec des artistes », Kôln, Wienand Verlag, 
1 98 1, trad. Laurent Bonzon. 

3 Lucy R. Lippard « The Dematerialization of Art », Art international, 1968, 
extrait cité par Lucy R. Lippard même, in Jean-Louis Froment (dir.), Art 
Conceptuel i, Bordeaux, cape Musée d'art contemporain, 1988, p. 
8 1 . 

4 Hanne Darboven, citée par Lucy R. Lippard, « Hanne Darboven, au plus 
profond des nombres », Artforum, octobre 1973, traduit et reproduit 
in ibid. 

5 Lucy R. Lippard, ibid., p. 76 . 
6 « Die Verbindung mit der Konzeptkunst war dabei fur mich noch der einzig 

môgliche Kompromiss. Jedes Buch, jedes Werk, ob geschrieben, 
gemalt oder komponiert, hat ein Konzept. Insofem habe ich das 
akzeptiert. Aber das ging mir naturtich vie! zu kurz in den an die Wand 
geschriebenen Sàtzen und gedruckten Blàttern. » Hanne Darboven, 
interview réalisée par Ortrud Westheider, le 19 .10 .2001 , non 
publiée, n. p. 

7 Le 4 janvier 1969, Seth Siegelaub présenta dans sa galerie new-yorkaise 
l'exposition la plus emblématique de l'art conceptuel, 0 QBjETS/0 
PAINTERS/0 SCULPTURES/4 ARTISTS/1 ROBERT BARRY/1 DOU
GLAS HUEBLER/l JOSEPH KOSUTH/1 LAWRENCE WEINER/32 
WORKS/1 EXHIBITION/2000 CATALOGS... L'exposition composée 
seulement de huit œuvres accrochées aux murs était contenue dans le 
catalogue : chaque artiste y disposait de quatre pages, deux de texte 
et deux photographies, où il faisait œuvre. L'un des traits marquants 
des contributions artistiques contenues dans ce catalogue était leur 
iconoclasme affiché. 

8 « Das Buch ist das grôdte und schônste und atteste, was es in der 
Geschichte der Menschheit gibt... » Hanne Darboven, interview 
réalisée par Ortrud Westheider, op. cit., 1 9 . 0 1 . 2 0 0 1 . 

9 A travers le crédit sans pareil qu'elle accorde à l'histoire, Darboven se 
démarque littéralement de la démarche plus * légère » et insouciante 
des artistes conceptuels Américains. Ainsi, pour expliquer la diffé
rence qui existe entre ses travaux et ceux des américains, Darboven 
évoquera à différentes reprises la seconde guerre mondiale, « les 
bombes qui tombent tout les trois mètres »... * Les bourdonnements et 
les tremblements [provoqués par les bombes], je les entends encore », 
dira-t-elle par exemple à Ortrud Westheider lors d'un entretien réalisé 
en 1999 (catalogue, Hanne Darboven : Das Fruhwerk, Hamburg, 
Hamburger Kunsthalle, 1 9 9 9 , p. 138). 

10 Ce travail réalisé pendant 5 ans fut publié en 1999 par le fameux 
institut de recherche allemand Max-Planck, qui trouva dans l'œuvre 
de Darboven une forme originale d'écriture de l'histoire, digne 
d'étude scientifique. 
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