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Québec 
E N PENSANT À TOI 

D a v i d B l a t h e r w i c k , En p e n s a n t à t o i , c o m m i s s a i r e : R é g i n e B a s h a , M u s é e 
n a t i o n a l des b e a u x - a r t s du Q u é b e c . 14 n o v e m b r e 2 0 0 3 - 28 m a r s 2 0 0 4 

uelle est la durée exacte d 'un sou
rire ? Comment le calibre-t-on ? Jus
qu 'où peut-il s'étendre ? Ce sont là 
des questions un peu absconses aux
quelles il serait difficile de trouver des 

réponses qui soient satisfaisantes. Il est un peu moins 
difficile de comprendre à quoi un sourire peut bien 
répondre. Il répond d'ordinaire à un autre sourire. 
Cela lui confère une aura d'instantanéité puisqu'il 
correspond à un réflexe conditionné, automatique, 
réflexe programmé qui nous fait sourire à qui nous 
sourit. Agir autrement relèverait de l'impolitesse, une 
rupture dans l 'échange interpersonnel. Sourire en
gage. Engage surtout l'autre à réagir de même. Voilà 

qui crée bien un cycle et un circuit fermés dans le rap
port à l'autre. 
C'est certes là une question qui a inspiré David 
Blatherwick. Invité par le Musée national des Beaux-
Arts du Québec à produire une œuvre spécifique
ment pour l'institution et dans une salle choisie, l'ar
tiste a tenu à présenter une projection-vidéo double 
et motrice. Projetés depuis le centre de la pièce, ce 
sont deux visages qui s'affrontent. L 'un c o m m e 
l'autre de ces personnages, un homme et une femme, 
sourient. Ils se sourient l'un à l'autre, évidemment, de 
ce sourire un peu béat qu'ont ceux qu'une situation 
oblige à cette contraction du visage. Mais, comme on 
ne peut faire autrement qu 'occuper , nous, specta-
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David Blatherwick, En pensant à loi, 2003 . Installation vidéo. Collection de l'artiste. 

teurs, l'espace que traverse cette adresse rieuse, on 
peut en déduire que c'est aussi à nous qu'ils adressent 
cette figure amène. On a même peine à ne pas leur 
répondre, en adoptant pareille attitude, répondant à 
leur invitation. 
Le dispositif qui suspend ainsi les projecteurs, en les 
dirigeant dans des directions diamétralement contrai
res, est animé d'une force motrice qui déplace ces 
deux images comme les pales opposées d'un hélicop
tère. Les images, et les acteurs, ne cessent jamais de se 
faire face mais, peu à peu, ces visages se déplacent et 
commencent à tanguer sur les murs. Ils glissent sur les 
portes vitrées par lesquelles on est entré. Ils se répan
dent, bancals, sur les murs latéraux, échangent leur 
place respective sur les murs qu'ils occupaient au dé
part, recoulent à nouveau sur les murs latéraux et re
prennent leur position originelle. 

Pendant ce voyage, lent, méthodique, régulier, une 
bande sonore, d'un cycle complet de douze minutes, 
fait entendre des bruits indistincts mais tout de même 
reconnaissables, sinon identifiés : de la pluie sur un 
toit de tôle, des personnages qui respirent, les sons 
d'une pièce pleine de gens, des enfants s'amusant dans 
une cour d'école, un bruit de pas précipités dans la 
forêt. Pendant tout ce cycle, les visages, de ce noir et 
blanc léger, artificiel, presque friable que transmettent 
les images vidéo, perdent de leur naturel. Le sourire 
devient plus difficile à maintenir. Il faut le garder avec 
le soutien de toute sa volonté, l'empêcher de tanguer. 
Plus le temps passe, plus nous restons, plus l'effort est 
manifeste. Plus il laisse transparaître la consigne dont il 
dépend. 

Ce n'est pas la première fois que David Blatherwick 
impose aux corps montrés de semblables contraintes. 
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Qu'ils aient dû se tenir sur la tête, se cabrer ou sourire 
de toutes leurs dents, les corps sont sans cesse soumis 
au respect de directives et de poses forcées. Comme, 
en plus, les modèles utilisés sont des amateurs, il en 
résulte une sorte de jeu maladroit qui oscille entre la 
vérité d'un direct sur de mauvais comédiens et la fic
tion gauche de gens de bonne volonté. Les corps forcés 
rencontrent les nôtres, spectateurs captifs dans le rayon
nement blafard des moniteurs ou de la réverbération de 
la projection sur le mur. Si le geste de sourire est ici 
éminemment social, c'est qu'il confère à la rencontre 
avec le public un caractère d'échange direct. 
Blatherwick avait de plus réalisé une bande semblable 
à Taiwan, Effort o f a Smile, un in situ sur moniteur 
dans un magasin d 'équipements électroniques en 
plein air. Dans la culture chinoise, le sourire est un 
réflexe de défense qui dissimule bien des émotions 
différentes. O n sourit par gêne, embarras, stupeur, 
devant le manquement à un protocole ou à un code 
social de comportement, par réprobation. Le sourire a 

donc là-bas des résonances multiples. Il est moins in
vite à la réciprocité que masque des émotions. Dans 
En pensant à toi, les personnages qui se font face, sans 
se dévisager réellement ni se sourire, de ce regard qui 
passe au-delà de nous et par-delà leur vis-à-vis, simu
lent une interaction. Il conviendrait donc de conclure 
que cette installation-projection célèbre l 'échec de 
l'échange. Dans une ère où des présences virtuelles en
trent en contact par le relais informatique, clavardent 
ou bavardent devant une caméra qui téléporte leur 
image jusque chez leur interlocuteur, il se pourrait 
bien que cette installation aille à contresens et mani
feste la virtualité réelle de tout échange par ent re
mise électronique. 

Le balayage constant, jusqu'à ce que devienne per
ceptible le fait qu'il reprenne son cycle, arpente l'es
pace de la galerie et le délimite. Installé au centre de la 
galerie, la tête tout juste sous le dispositif de projec
tion, le spectateur est appelé sans cesse à se retourner 
pour essayer de découvrir en quoi le sourire de l'un 

David Blatherwick, En pensant à toi (détail), 2003 . Installation vidéo. Collection de l'artiste 



David Blatherwick, En pensant à toi (détail), 2003 . Installation vidéo. Collection de l'artiste. 

provoque celui de l'autre. Y aurait-il, dans ces visages, 
d'infimes variations qui puissent montrer qu'est reçue 
cette invite ? Peut-on les saisir, alors que voir l 'un 
nous interdit de voir l'autre ? Au milieu de la courbe 
de ces échanges, nous habitons un centre factice que 
ne vient évidemment traverser nul regard, nul sou
rire. Cela ne rime à rien. Nous faisons face à un effort 
consenti, devant des corps contraints qui miment, as
sez gauchement, une émotion maintenue au-delà de 
tout réalisme et de toute logique. Les protagonistes de 
En pensant à toi ont l'air de ne penser à personne. 
Tout cela n'est que simulation. Nous assistons bien 
plutôt à la teneur - blanche, surexposée - d'une pen
sée commandée , telle qu 'expr imée par le corps et 
maintenue en lui, transmise par le véhicule d'une vi
déo ambulante. Le corps ici s'anime mal et le mouve
ment de la vidéo supplée à cette animation manquée. 
En fait, cette installation va un peu à contre-courant. 
O n est certes habitué à ce qu 'un tel type d 'œuvre 
mette le corps à l'épreuve. Comme il est aussi attendu 
qu'il en réfère au cinéma, soit par insistance et focali
sation sur une cinétique du corps, soit par la référence 
claire et avouée à des icônes visuelles, des caractéristiques 
techniques, des plans, des mouvements de caméra; bref, 
à tout un bagage technique ou iconographique en 
provenance des habitus du cinéma. Il est aussi de 
mise qu 'une certaine forme de rapport au spectacu
laire soit évident. O r ici, un seul de ces aspects est 
travaillé. Seul le corps est mis en demeure de poser un 
geste, d'arborer un faciès forcé. Mais cela est fait de 
manière si subtile qu'on peut très bien se faire prendre 
au jeu et ne rien voir de la commande infligée aux 

acteurs. En bref, cette installation est, d'une manière 
qui est assez usitée, formaliste et épurée. Il y a bien 
l'échelle du visage qui est inhabituelle. Ce travail de 
grossissement, toutefois, on le connaît bien pour 
l'avoir vu chez d'autres. Le visage, ainsi isolé et ma
gnifié, peut bien être élevé à l'état de « tout intelligi
ble par lui-même », d'Entité1, il reste que cette entité 
est comme entachée d'une commande qui pourrait 
très bien demeurer inconnue. Cette discrétion, eu 
égard aux autres travaux vidéographiques de David 
Blatherwick, est surprenante et elle ne manque pas de 
nous laisser songeurs. D'autant plus que cette con
trainte du corps répond à la nôtre, nous qui sommes 
devant elle, debouts, intimés de sourire mais pas vrai
ment, devant un visage qui sourit mais pas vraiment, 
alors que nous sont dérobés les signes qui nous per
mettraient de juger de cette duplicité. Il n'est pas en 
soi mauvais ou reprehensible de s'engager dans des 
avenues nouvelles, de se soustraire aux impératifs im
plicites qui déterminent aujourd'hui ce qu'il en est de 
l'installation-projection, mais il semblerait ici que un 
tel type de travail perd de sa force de frappe, de son 
effet pragmatique et proxémique immédiat . Bref, 
cette trop grande re tenue, cette réserve semblent 
nuire à la machine à sensations qu'est toute vidéo-
projection. 

SYLVAIN CAMPEAU 

NOTE 

Comme l'écrit Gilles Deleuze dans L'image-mouvement, d'une page 1 36 
souvent citée. 
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