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Montreal 
STÉPHANE LA R U E INDUBITABLEMENT POÉTIQUE 

t é p h a n e La R u e . B l a n c s d ' o m b r e s , G a l e r i e R o g e r B e l l e m a r e , M o n t r é a l , 
6 n o v e m b r e - 2 4 d é c e m b r e 2 0 0 4 

es œuvres de Stéphane La R u e sont poét i 
ques, indubitablement poétiques. La toute 
dernière product ion, exposée à la Galerie 
Roge r Bellemare à l 'automne 2004, ne fait 
pas exception. Elle comprenait cinq tableaux 

— Blancs d'ombres A, B, C, D et E —, deux séries de 
trois tableaux chacune — Blancs d'ombres 1 et - , et 
un ensemble de vingt-et-un dessins sur papier. Les 
Blancs d'ombres reprennent l'idée développée par l'ar
tiste il y a quelques années, d'un tableau quadrangu-
laire entièrement peint en blanc, à l 'exception d'un 

ou deux triangles droits dont un des angles aigus est 
très petit. L'angle droit de ces triangles non peints 
coïncide toujours avec un des coins du tableau, et 
sa plus longue arête coïncide souvent avec un des 
bords du tableau. Par exemple, dans les trois tableaux 
de Blancs d'ombres ï, l'angle droit coïncide avec le 
coin supérieur droit du tableau et sa plus longue arê
te coïncide avec le bord supérieur du tableau. Dans 
Blancs d'ombres 5, l 'arête la plus longue de l'angle 
droit du triangle non peint coïncide avec le bord in
férieur des tableaux ; totalement dans les tableaux de 
gauche et de droite, partiellement dans le tableau du 
centre. De plus, l'angle droit du triangle non peint 
coïncide avec le coin inférieur droit dans les tableaux 
qui ouvrent et ferment la série, pendant que dans le 

tableau du centre, l'angle coïncide avec le coin infé
rieur gauche. Le même type de description peut être 
fait des tableaux A, B, C, D et E, hormis le format, 
qui est ici plus grand. 
Il faudrait décrire maintenant la variation de la den
sité des blancs de chacune des parties peintes des ta
bleaux. Or, une telle entreprise est impossible dans 
le langage. La variation de la densité des blancs de 
tableau en tableau dépend du nombre de couches 
gesso transparent appliquées sur la toile. 
Plus il y a de couches et plus la surface peinte reflète 

la lumière. Moins il y a de couches et plus la 
surface peinte est transparente, plus la lumiè
re se trouve absorbée par le support en toile 
de lin. Stéphane La R u e s'est mis à travailler 
sur toile de lin pour l'exposition Panoramas 
et autres vertiges, qui eut lieu au Musée d'art 
contemporain de Montréal en 2001. Or , la 
fibre du lin des toiles que Stéphane La R u e 
utilise est très foncée. Dès lors, plus la sur
face peinte sera transparente, et plus le blanc 
semblera gris. O n se souviendra comment 
Stéphane La R u e a j oué sur cette propriété 
dans les œuvres qu'il exposait deux ans plus 
tôt chez Roger Bellemare, dans la série Let's 
Play Another Love Song. Pour Joe Maneri, par 
exemple. Les surfaces peintes avaient été 
obtenues en laissant le gesso s'étendre par 
lui-même sous le seul effet de la gravitation, 
l'artiste ne faisant que contrôler le degré 
d'inclinaison du support et son orientation. 
Résultat, le gesso tendait à s'accumuler dans 
la partie la plus basse du tableau, ce qui en 
bout de ligne donnait une surface qui ab
sorbait graduellement la lumière. Le peintre 
obtenait ainsi un dégradé, qui produisait un 

effet purement visuel de courbure de la surface du 
tableau. U n e fois de tels tableaux mis en série, le 
résultat transcendait ce qui pouvait apparaître com
me un maniérisme dans le processus de fabrication. 
Real Lussier, conservateur au M A C M et auteur du 
texte du catalogue de l'exposition Panoramas et autres 
vertiges1, nommera une telle transcendance une ex
périence d'ordre poétique, nous allons voir dans quelles 
circonstances. 

Ce sur quoi il faut insister, c'est l'impossibilité de dé
crire une telle expérience, quand au contraire, il est 
tout à fait possible de décrire les moyens que l'artiste a 
pris pour qu'une telle expérience advienne. Cette im
possibilité, les commentateurs de l'œuvre de Stéphane 
La R u e la nommeront tour à tour un « hermétisme 
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assumé » (Pascale Beaudet), une « expérience poéti
que » (Real Lussier), un « événement » (Mario Côté). 
Mais revenons au corpus des Blancs d'ombres car bien 
entendu, cette conversion d'un simple geste en une 
indescriptible poésie se répète ; elle se répète autre
ment, mais elle se répète. Cette fois, les surfaces des 
tableaux ne sont pas courbées sous l'effet d 'une il
lusion d'optique, elles connaissent une réelle cour
bure. Les tableaux n'ont pas une épaisseur régulière 
d 'un coin à l'autre des châssis, ce qui a pour effet 
de courber la surface de la toile qui s'y trouve ten
due. La peinture n'est plus coulée mais appliquée 
au pinceau ; par contre, la quantité de matière ap
pliquée peut varier d'un tableau à l'autre. Dès lors, 
la réflexion de la lumière à la surface des tableaux 
variera avec l'épaisseur de la couche peinte et selon 
la courbure de la toile. Maniérisme ou transcendance 
du faire dans l'expérience d'un je-ne-sais-quoi, selon 
l'expression déjà ancienne de Boileau ? La réponse se 
trouverait-elle dans Anomalie cartésienne ? 

Stéphane La R u e rassemble sous le titre générique 
Anomalie cartésienne v ing t -e t -un dessins, répartis 
pour l'occasion en un groupe de dix-huit dessins ac
crochés sur deux rangs de neuf dessins chacun avec, 
sur le mur adjacent, un groupe de trois dessins qui 
semblent avoir été extraits de plus grand qu 'eux , 
sans avoir toutefois perdu l'essence de ce dont ils 
auraient été extraits, comme si la série avait la valeur 
d'un échantillon. 
Les vingt-et-un dessins ne varient pas quant au pa
pier, au format et à l'un des deux acteurs sémanti
ques de l'image, un carré peint à l'encre sérigraphi-
que d'un jaune tirant sur le vert2. Le second acteur 
sémantique de l'image est le tracement d 'une ligne 
très fine, faite à la mine de plomb à l'aide d'une rè
gle. Seul le résultat du tracement varie selon deux 
variables, la continuité ou la discontinuité de la ligne 
et sa position par rapport au carré peint. Rien, mais 
absolument rien, ne permet d'interpréter, c'est-à-
dire de nommer, la nature du rapport du carré de 
couleur et du tracement de la ligne. Et d 'un autre 
côté, il est tout aussi impossible de ne pas affirmer 
que l'entreprise du peintre est on ne peut plus co
hérente . Cet te cohérence est à la fois tangible et 
innommable. Autrement dit, elle est innommable, 
et on n 'en fait pas moins l 'expérience. Nous avons 
là une proposition purement plastique de l'écriture 
poétique : l 'expérience tangible de la cohérence et 
l'impossibilité d'en faire une traduction rationnelle. 
Eh bien, cette définition du Poème, peinte dans 
Anomalie cartésienne, dans la variation innommable du 
rapport du trait au carré de couleur, est en quelque 
sorte l'écriture, la mise par écrit, de ce qui dans Blancs 
d'ombres laisse le jugement du spectateur en suspens. 
À pouvoir saisir, comme il ne manque pas de le faire, 
les petits détails de fabrication, le visiteur pensera que 
le geste de Stéphane La R u e est un peu forcé, sauf 

s'il reconnaît qu'il y a peut-être là de la part du pein
tre une stratégie, dont la variation de l'épaisseur du 
châssis dans le corpus de Blancs d'ombres est en quel
que sorte la mise en abyme. Ces petits détails de fa
brication, amplement décrits par les commentateurs 
de l 'œuvre de Stéphane La Rue , ont précisément la 
propriété de pouvoir être nommés. Et à pouvoir être 
nommés, ils conduisent l'esprit du visiteur, le gui
dent à ses dépens pour ainsi dire. Dès lors, ces petits 
détails de fabrication nommables comptent , parce 
que c'est à ce registre que le peintre et son visiteur 
dialoguent. Et de même que le visiteur ne se voit 
pas obéir à ce que le peintre lui dit de faire, quand 
il approche, recule, revient sur ses pas, s'arrête, suit 
un trait, passe à un autre plan de l'image, quitte un 
tableau pour un autre, le peintre n'entend pas ce que 
le visiteur lui dit en accomplissant à la lettre cette vé
ritable danse des yeux, du corps et de l'esprit. Et 
pourtant, il y a bien dialogue ; un dialogue pour le 
moins étonnant, convenons-en, mais un dialogue 
tout de même et peut-être, qui sait, plus important 
que les mots que le visiteur et le peintre peuvent 
échanger à l'occasion. 

Ce dialogue entre l 'œuvre de l'artiste et l'esprit du 
visiteur procède d'un échange qui passe par ce qui est 
nommable dans l 'œuvre, sans que le nommé cons
titue pourtant le propos du dialogue en cours. O n 
en a pour preuve les commentaires de l 'œuvre de 
Stéphane La Rue . Il existe au moins six textes d'ana
lyse précieux sur l 'œuvre de La Rue . Le premier a 
été écrit en 1997 par Pascale Beaudet, il accompa
gnait l'exposition R(e)-, Ré-3. Le second est de Real 
Lussier, il a été écrit en 2001 pour le catalogue de 
l'exposition Panoramas et autres vertiges, auquel nous 
référions plus haut. Le troisième texte d'importance 
a été écrit en 2003 par Mario Côté4 . Il faut aussi citer 
« Contempler », le segment de texte qu'Anne-Marie 
Ninacs consacre à la démarche de Stéphane La R u e 
dans le catalogue de l'exposition L'Emploi du temps. 
Acquisitions récentes en art actuel. Raymonde April, Nico
las Baier, Mathieu Beauséjour, Stéphane La Rue, Rober 
Racine*. Il faut aussi compter les deux textes que Ber
nard Lamarche a consacrés aux expositions tenues 
chez Roger Bellemare en 2002 et 2003. 
Aussi commenté qu'il puisse être, le travail de Sté
phane La R u e n 'en inquiète pas moins. Jusqu 'où 
nous conduira-t-il, se demande-t-on ? Jusqu'où ira-
t-il dans l'hermétisme, se demande Pascale Beaudet ? 
Jusqu'où ira-t-il dans la réduction des moyens, inter
roge Bernard Lamarche ? « Depuis plus de six ans, La 
R u e a radicalise son approche, qui se résume à explo
rer les valeurs du pigment blanc une fois appliqué sur 
une surface plane, remarque Bernard Lamarche [...] 
on se demande, continue-t-il, où pourra se rendre le 
peintre dans sa pratique, déjà périlleuse de réduction 
des paramètres de travail, tellement on se dit qu'il fi
nira par en épuiser les possibilités. » L'hermétisme at
tendu de Pascale Beaudet et la réduction des moyens 
remarquée par Bernard Lamarche vont de pair dans 
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la mesure où, selon les termes mêmes de Beaudet, 
« l'art de La R u e est façonné par le modernisme ». 
Le modernisme en peinture, rappelons-le, est cette 
attitude qui pousse le peintre à concevoir un tableau 
qui fraye avec le statut d'objet, et l'objet peut être 
compris ici autant comme un objet dans l'espace, 
une chaise par exemple, que comme un objet pu 
rement visuel, une pure sensation visuelle, ces deux 
alternatives se rejoignant dans le cas de la simple per
ception d 'un objet dans l'espace, « une pure sensa
tion », comme la nomme Real Lussier. Or, jusqu'où 
la pure sensation peut-elle « permettre une expé
rience d'ordre poétique », s'interroge Real Lussier ? 
Jusqu'où autrement dit une pure sensation peut-elle 
encore évoquer autre chose qu 'e l le-même ? Pour 
Mario Côté , l 'évocation poétique de la pure sensa
tion est infinie car, nous dit-il, « l'œil (ou l'oreille) 
a la capacité de scruter l'apparition infinie d'espaces 
produits à partir d'un matériau en apparence limité ». 
C o m m e n t ne pas sombrer dès lors dans l'infini des 
possibilités de « l'exercice du regard », pour repren
dre l'expression de Mario Côté ? 
Mario Côté a entièrement raison, et en même temps 
sa proposition est intenable. Il a raison, parce qu'en 
effet, la formation de sens est une faculté qu'aucune 
finalité ne canalise. Et la proposition est intenable, 
car si tel était le cas, nous ne connaîtrions pas, socia
lement parlant, de sens commun, il y aurait autant 
de sens donnés aux choses qu'il y a d'êtres humains. 
Bref, le sens aurait la propriété d'être singulier, l 'uni
versalité serait même une notion absolument incon
cevable. Autrement dit, il n 'y aurait pas de langage. 
Or , « l'exercice du regard » s'opère nécessairement 
dans le langage, à tel point que cet « exercice » du 
regard est précisément langagier. C'est le langage qui 
donne à voir. O n ne voit que ce que l'on peut nom
mer. C'est le langage qui permet au regard de s'exer
cer. À la mor t de Nathalie Sarraute, les Éditions 
Gallimard publièrent un court texte dans sa Lettre 
du premier trimestre 2000, qui commençait ainsi : 
« Elle citait ce mot de Paul Klee : " L'œuvre d'art 
ne restitue pas le visible. Elle rend visible. " C'est 

qu'il y avait, selon elle, deux sortes de réa
lité. Celle que tout le monde voit, qui est 
bien connue, souvent dépeinte : un t rom
pe-l 'œil. Et celle de l'écrivain, inconnue, 
invisible — celle que l'écrivain est le p re 
mier ou le seul à voir, et qu'il s'efforce de 
rendre visible en usant de formes nouvel
les, dont il est le premier ou le seul à user. 
" Plus difficile sera la recherche, plus neuve 

sera la réalité que l'écrivain s'efforcera de dévoiler, 
plus neuve et forte sera la forme " »6. L'écrivain ne 
nomme pas, il dit. Dire, ce n'est pas nommer. Il y a 
quelque chose d'inaugural dans l'acte de dire. C'est 
dans cet esprit qu'il faut comprendre la référence de 
Nathalie Sarraute à Paul Klee. C'est dans cet esprit, 
aussi, qu'il faut comprendre qu 'en prononçant son 
célèbre aphorisme, Paul Klee énonçait en quelque 
sorte que peindre consiste à rendre diable. Real Lus
sier en a bel et bien l'intuition, alors qu'il est en train 
de se demander devant l'œuvre de Stéphane La R u e 
jusqu'où la pure sensation peut-elle « permettre une 
expérience d'ordre poétique » ? 
La peinture de Stéphane La R u e dit. Elle ne nomme 
pas, elle dit. Et ce faisant, elle nous apprend que c'est 
en la nommant que l'on accède au dire d'une œuvre, 
soit à la cohérence innommable de ce qu'il reste une 
fois que tout a été nommé. 

JEAN-ÉMILE VERDIER 

NOTES 

Real Lussier, « Entre le vertige et l'extase », dans Stéphane la Rue. Pano

ramas et autres vertiges [cat.], Montréal, Musée d'art contemporain 

de Montréal, 2 0 0 1 . 

Le concept d'acteur sémantique désigne tout ce qui dans une image par

ticipe à la possibilité pour le spectateur d'édifier du sens. On trouvera 

sans doute que parler d'acteur sémantique équivaut à parler de motif. 

Ce n'est pas tout à fait exact, dans la mesure où le concept d'acteur 

sémantique est plus spécifique que celui de motif, qui désigne pour 

l'essentiel des segments qui appartiennent moins à l'image dont ils 

sont extraits qu'à un patrimoine linguistique, culturel, social - pensons, 

par exemple, aux motifs iconographiques, aux motifs stylistiques ou 

aux motifs linguistiques comme le trait, la ligne, la tache, le colorème, 

par exemple. Un acteur sémantique désigne un segment exclusif à 

l'image à laquelle il appartient. 

Pascale Beaudet, R(eh Ré-. Stéphane l a Rue. Peinture, Longueuil, Centre 

d'exposition Plein-sud, 1997. 

Mario Côté, « Free abstraction », dans Sally Spath, Stéphane La Rue, To

ronto, Art Gallery of York University, 2003 , p. 7-15. Une version de 

ce texte paraissait en français dans le numéro 10 de Para-para. 

Anne-Marie Ninacs, L'Emploi du temps. Acquisitions récentes en art ac

tuel. Raymonde April, Nicolas Baier, Mathieu Beauséjour, Stéphane 

La Rue, Rober Racine, Québec, Musée National des Beaux-Arts du 

Québec, 2 0 0 3 , p. 46-48. 

Hommage rendu à Nathalie Sarraute par les Éditions Gallimard dans Let

tre, n° 3, janvier-février-mars 2 0 0 0 , www.gal l imard.fr/col lect ions/  

pdf/lettre_pleiade3_hom.pdf. 
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