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Suite aux relents nostalgiques grandiloquents 
de la dernière Biennale de Berlin1, la sixième, 
dirigée par Kathrin Rhomberg, s’attaque de 
front aux relations de l’art avec la réalité. « Ce 
qui nous attend dehors » postule qu’une frange 
de l’art contemporain éprouverait le besoin 
de sortir de l’immanence confinée de l’art 
pour aller approcher la réalité sociopolitique 
du monde actuel, à l’aide d’outils comme 
le document ou le documentaire. Selon la 
curatrice, ce « nouvel » intérêt découlerait 
d’un état de crise général, enclenché par le 
11 septembre 2001 et souligné par la crise 
financière de 2008. De cet état de crise serait 
né le besoin de se confronter à la réalité pour 
en éprouver le sens ou le non-sens, la réalité 
et l’irréalité. Mais qu’est ce que cela veut 
dire ? Quel regard l’art pose-t-il aujourd’hui 
sur la réalité ? Existe-t-il un tel regard ? De 
quoi est-il question exactement : de réel, 

6e Biennale de Berlin, Was draußen warten, 
11 juin – 8 août 2010

de réalité ou de réalisme ? Vastes questions, 
complexes et fascinantes que la curatrice a 
voulu, sciemment, ouvertes – en théorie tout 
au moins – et sans réponse.
En pratique, la Biennale ne propose qu’un 
parcours restreint, voire réducteur, dans sa 
forme comme dans son fond : une proposition 
en trois lieux principaux et quelques 
annexes anecdotiques qui ne compose 
malheureusement aucun parcours, mais se 
fourvoie dans un amoncellement désarticulé 
d’approches. Ce n’est pas tant la qualité 
des œuvres présentées que les partis pris 
expographiques qui laissent perplexe. Comme 
pour toute Biennale qui se respecte, les lieux 
d’exposition choisis offrent au « concept » un 
contexte sociopolitique significatif. Il n’est 
donc pas anodin que le centre névralgique de la 
Biennale ait été implanté dans un ancien grand 
magasin délaissé du quartier multiethnique de 
Kreuzberg, ancien quartier « underground » de 
l’ouest à forte concentration turque. L’entrée 
en matière donne le ton : Roman Ondák y a 

« créé » un vestiaire fonctionnel et conforme 
en tout point à ce que l’on en attend. Il se peut 
que le visiteur attentif, laissant là sa veste ou 
son sac, se sente à la fois acteur et sculpteur 
éphémère d’une œuvre foncièrement ancrée 
dans la réalité; toutefois, au-delà de la mise 
en abîme radicale qu’elle entraîne, cette 
installation est surtout symptomatique d’une 
lecture tautologique des liens entre art et 
réalité. L’art ne peut-il s’emparer de la réalité 
qu’en se confondant avec elle ? Les seuls 
moyens offerts aux artistes pour parler de la 
réalité sont-ils dépendants d’une immersion 
complète au risque de la disparition ? Ou bien 
s’agit-il simplement, comme le fait Andrey 
Kuzkin dans sa vidéo projetée, non loin 
de là, sur les murs bruts délabrés, d’effacer 
frénétiquement au détergent les images 
séduisantes des magasines de modes pour que, 
sous le vernis, le réel réapparaisse ?
L’action symbolique de Kuzkin inaugure 
en prologue le reste de l’exposition, 
qui, à Kreuzberg, à quelques exceptions 
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près, s’avère être une succession de films 
documentaires dans un dédale de black box. 
On suit Renzo Martens au Congo, exposant 
les logiques de l’exploitation médiatique de la 
misère des populations locales (Episode 3), Avi 
Mograbi, en Israël, en altercation violente 
avec les soldats d’un checkpoint (Details 2), 
Ruti Sela et Maayan Amir, dans l’intimité des 
toilettes de bars israéliens (Beyond Guilt), Phil 
Collins interviewant d’anciens enseignants de 
philosophie marxiste-léniniste (Marxism Today 
(prologue)), Marie Voignier dans l’arène des 
médias rassemblés devant le Palais de justice 
de St. Pölten où se joue à huis-clos le procès 
de Joseph Fritzl (Hearing the Schape of a Drum), 
etc. De cette manière, la Biennale – et son 
appareil discursif – revendique une fascination 
pour la captation de style documentaire, voire 
journalistique, caractérisée par le refus d’une 
image esthétique, ambiguë et empruntée 
d’irréel. Cette approche brute associée à la 
récurrence des thèmes – les zones de conflits, 
les migrations, les banlieues, la violence, le 
rôle des médias comme acteur de violence et 
de pouvoir, etc. – renferme, dans la plupart 
des cas, une tentative louable d’implication 
politique, de l’ordre de l’engagement, de 
la part des artistes. Mais l’amoncellement 
de ces films, s’il évite, il est vrai, le discours 
idéologique, aboutit à un abrutissement 
et finalement au constat d’un échec ou 
d’une impuissance face à la réalité. À cela 
s’ajoute, pour corser le tout, une tautologie 
simplificatrice du réel et des lieux : n’est-ce 
pas servir un cliché suranné que d’exposer 
ce genre d’art dans Kreuzberg, ce quartier 
multiculturel alternatif, réputé oppositionnel, 
mais en pleine gentrification2, et de surcroît 
dans une ruine commerciale ? Ainsi, le 
problème de cette Biennale n’est pas tant les 
œuvres proposées dont beaucoup sont, dans 
leur genre, de très bonne qualité, mais leur 
contextualisation : l’accrochage parasitaire, 
l’accumulation, la localisation.
Ces difficultés s’atténuent quelque peu au 
Kunstwerke, deuxième localisation principale 
et traditionnelle de la Biennale, située dans 
le quartier du Mitte. L’institution a de 
fait un caractère rassurant aux dimensions 
d’un immeuble d’habitation sur cours. 
Conséquemment, cette station rassemble 
des œuvres plus proches de l’homme, 
de son quotidien et de ses projections. 
Cette thématique, celle du lieu de vie, 
de l’homme dans son environnement, est 
d’ailleurs le fil conducteur qui s’impose ici, 
des fondations par lesquelles on passe aux 
étages. Cela commence par une construction 
monumentale de Petrit Halilaj, qui a installé le 
coffrage évidé en bois de la maison que l’artiste 
et sa famille sont en train de reconstruire à 
Pristina au Kosovo, suivant le modèle agrandi 
de l’ancienne maison détruite pendant la 
guerre. Pour animer l’immense squelette 
de quelques réminiscences d’authenticité 
folklorique, l’artiste a rajouté quelques poules, 
tandis qu’au deuxième étage, le white cube 

immaculé, sorte de ciel innocent, est laissé 
presque indemne, simplement tronqué d’une 
large incision montrant les entrailles des murs 
– réalité oblige – et donnant accès à une 
fenêtre par laquelle on peut voir les piliers 
de la maison sortir du toit de l’institution. 
Au-dessus du silence éloquent de cette 
construction monumentale, non exempte 
d’élégance sculpturale et d’une certaine 
poésie esthétique, s’étalent sur deux étages 
d’autres propositions, centrées elles aussi sur 
une « observation » du quotidien : on peut 
noter celle d’Ion Grigorescu qui, dans ses 
performances filmées dans les années 70, sortes 
d’archives autobiographiques d’un quotidien 
claustrophobe et schizophrène de la vie sous la 
dictature de Ceausescu, celle d’Anna Witt qui, 
dans sa vidéo, fait défiler les Pensées radicales 
de passants d’un shopping mall dont elle livre 
le portrait, celle de Mohamed Bourouissa, 
composée d’une série de photographies 
mettant en scène des jeunes des banlieues 
parisiennes dans leur environnement.
Le travail de Bourouissa, présent aussi 
à Kreuzberg avec une autre série de 
photographies et une vidéo intitulées « temps 
mort », issues d’un échange par portable avec 
un prisonnier, manifeste une approche plus 
subtile du lien avec la réalité qui ne refuse pas 
d’afficher un certain esthétisme et de cultiver 
des questions formelles (dehors/dedans, 
aléatoire/mise en scène, image/tableau, fixe/
mouvement). Son œuvre joue en effet sur 
une image dialectique sensiblement picturale 
qui entraîne son sujet vers une certaine 
transcendance, que l’on peut annexer, dans 
ce contexte, à un réalisme d’obédience 
romantique. À cette veine esthétique, se 
rattachent quelques œuvres présentées dans 
cette Biennale comme, à Kreuzberg, le 
film de Michael Stevenson où se déplie une 
réflexion philosophique sur le cours des 
choses illustrée par un jeu de poupées russes 
et un lent travelling caressant le haut d’un mur 
maculé de cercles peints où on entrevoit une 
fine bande de paysage, ou encore l’installation 
tentaculaire d’Adrian Lohmüller, composée 
d’un circuit complexe d’eau traversant 
l’ensemble du bâtiment pour aboutir au pied 
d’un lit statufié (l’eau réchauffée tombe sur un 
bloc de sel qui lentement cristallise le lit posé à 
même le sol du premier étage). On aurait aimé 
que plus d’œuvres de ce type viennent étendre 
le propos limité de cette Biennale rongée dans 
l’ensemble par de multiples pléonasmes.
À quelques exceptions près donc, il n’est pas 
ou peu question ici d’une observation du réel, 
mais plutôt de provocation, manipulation, 
appropriation de la réalité médiale et politique 
du monde contemporain. Ceci dans le but, à 
en croire la curatrice, d’en dépasser l’énoncé 
et d’inciter le spectateur à regarder le présent 
et à questionner la réalité qui l’entoure. 
Toutefois, en réduisant la question à celle du 
documentaire à travers un médium, la vidéo 
ou le film, ponctués de-ci de-là d’œuvres 
sculpturales dont le processus se concentre 

sur l’architecture et la trace, la Biennale 
n’expose malheureusement que le décor du 
drame contemporain. Est-ce là une tentative 
d’observation de la manière dont l’art témoigne 
d’une crise générale de notre rapport à la 
réalité, comme le décrivent inlassablement les 
textes et interviews du catalogue ? Toutefois, 
l’étroitesse du choix et du traitement de la 
question, le parcage des œuvres : la réalité en 
docuvidéos des zones mondiales de conflit à 
Kreuzberg, environnement et migration au 
Kunstwerke et le réalisme d’Adolph Menzel 
à l’Alten Nationalgalerie3, détruisent plus 
qu’ils n’affirment un positionnement singulier 
de l’art contemporain, l’engoncent dans un 
certain didactisme simplificateur. En deçà de 
toute réflexion sur le « retour » de la réalité 
en art4, la question lancinante que pose 
cette Biennale est finalement celle-ci : peut-
on réduire le lien de l’art avec la réalité à la 
réaction à un état de crise, en montrant un 
amas d’œuvres relatant des états de conflits, 
de violence et de guerre et se parasitant 
entre elles ? Il semble que la 6e Biennale de 
Berlin, en se fourvoyant dans son caractère 
évènementiel, ait fait de cette question un fait 
divers.

Maïté Vissault

Diplômée en Sciences politiques et docteure en Histoire 
de l’art, Maïté Vissault est historienne, critique et 
curatrice. Forte de nombreuses publications, elle 
enseigne à l’Université de Lille 3, intervient régulièrement 
dans les écoles d’art et est l’auteure d’importantes 
expositions thématiques dont, en 2004, cremers haufen, 
au Landesmuseum de Münster et, en 2006, Leere X 
Vision: ConneXions, en collaboration avec le musée Marta 
(Herford) et l’HISK (Anvers). Elle partage sa vie entre 
Bruxelles et Berlin et ses réflexions entre l’art et les enjeux 
sociopolitiques auxquels il est confronté.

1 Cf. Maïté Vissault, «  Berlin Biennale 5  : à gagner un 
voyage à Zanzibar », Bruxelles, L’Art Même, n° 38 
(2008), p. 22-23.

2 À ce propos, au moment de l’ouverture de la Biennale, 
une action d’affichage anonyme enflammait le débat 
autour de l’embourgeoisement du quartier. Les auteurs 
de ces attaques reprochaient aux organisateurs de 
la Biennale de servir consciemment le processus 
en cours. À cela, la curatrice répondit que c’était 
justement pour le caractère résistant et oppositionnel 
du quartier qu’elle avait choisi ce lieu. Cette action, si 
elle a eu le mérite d’inscrire dans les médias allemands 
une critique sur la valeur « folklorique » du lieu de la 
Biennale, ne fit finalement que confirmer un état du 
réel et assurer à la Biennale une publicité tapageuse.

3 Répondant à la demande de Rhomberg, Michael Fried 
a sélectionné quelques dessins d’Adoph Menzel, tirés 
des collections impressionnantes du Kuferstichkabinett, 
qu’il expose dans les salles de l’Alten Nationalgalerie 
consacrées à ce peintre réaliste du 19e siècle. Isolé 
physiquement et conceptuellement, ce positionnement 
historique de la question du réalisme ne trouve aucune 
résonnance dans le reste de l’exposition, si ce n’est 
cette maigre constatation émise par Nicolas Kuhn, 
dans un article paru dans le Tagesspiegel du 10 juin, 
comme quoi, dans leur tentative d’appréhension de la 
réalité, les artistes contemporains utilisent la caméra 
plutôt que le dessin.

4 Vague allusion de ma part à une réflexion d’une tout autre 
ampleur discursive, menée par Hal Foster dans son 
ouvrage The return of the real, paru en 1996 aux MIT 
Press.

Notes



1 Andrey Kuzkin, Resistance, 2009. Performance, Project 
Fabrika, Moscow, Durée 7 h 30 min. Photo : Irina Steinberg, 
Open Gallery, Moscou. © l’artiste.
2 Adrian Lohmüller, Das Haus bleibt still, 2010. Vue de 
l’installation. Photo : Uwe Walter, 2010. © et autorisation de 
l’artiste.
3 Mohamed Bourouissa, Le hall, 2007. Des Séries Périphéries, 
2005-2009. Autorisation de l’artiste et de la Galerie Les Filles 
du Calvaire, Paris. © l’artiste. 
4 Renzo Mar tens, Épisode 3, 2008. DVD couleur, 
son, 90 min; en collaboration avec les Photographes 
d e  K a n y a b a y o n g a .  © l ’ a r t i s t e ;  G a l e r i e  F o n s 
Wel ters ,  Amsterdam; Wilk inson Gal ler y,  Londres.

5 Roman Ondák, Zone, 2010. Vue de l’installation. Dimensions variables. 
Photo : Uwe Photo: Irina Steinberg. Avec l’autorisation de l’artiste; gb agency, Paris; Galerie 
Martin Janda, Vienne; Johnen Galerie, Berlin. © l’artiste.
6 Petrit Halilaj, The places I’m looking for, my dear, are utopian places, they are boring 
and I don’t know how to make them real, 2010. Installation . Photo: Uwe Walter, 2010. 
Autorisation et © de l’artiste; Chert, Berlin.
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