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Lorsque l’on pénètre dans l’exposition (Caché), 
de l’artiste Joshua Schwebel, on se retrouve 

dès l’entrée en face d’une seconde porte 

d’entrée, celle de l’exposition Nul si découvert, 
présentée au Plateau/Frac-Île-de-France à 

Paris, du 9 juin au 7 août 2011. En guise de com-

plément à la présence de cette devanture dans 

l’espace de la galerie, il y a, posé à côté de la 

reconstitution de la porte du Plateau, le catalo-

gue de l’exposition Nul si découvert. En feuille-

tant le catalogue, on découvre les œuvres de 

vingt-quatre artistes, dont une sélection d’œu-

vres parmi celles d’artistes tels que Bas Jan 

Ader, Eric Baudelaire, Alighiero Boetti, Chris 

Burden, Marcel Duchamp, Cela Floyer, Ryan 

Gander, Man Ray, Lawrence Weiner et Ian 

Wilson. Pour en savoir plus, et à défaut d’avoir 

sous la main un catalogue de la présente expo-

sition, l’introduction du commissaire Guillaume 

Desanges nous situe sur les enjeux que soulève 

l’exposition Nul si découvert. On y apprend 

notamment que l’ensemble de l’exposition joue 

sur « la figuration d’une inaccessibilité » et 

que, selon Desanges, « l’art conceptuel, parti-

culièrement, est emblématique de cette capa-

cité inégalée à représenter l’irreprésentable ». 

[ C A C H É ] – 
DOUBLEMENT NUL 
SI DÉCOUVERT

[Caché] de Joshua Schwebel, 
Artspace, Peterborough,

du 8 novembre au 17 décembre 2013

Joshua Schwebel, 
exposition [Caché].
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En effet, l’exposition Nul si découvert regroupe 

des œuvres mettant en relief « la représenta-

tion d’un caché éternel » dont « la révélation 

est ontologiquement impossible ou autodes-

tructrice ». Chacune des œuvres présentées 

met en scène « l’expérience d’une expérience 

impossible ». Il y a une très grande parenté 

entre les enjeux que soulève l’exposition Nul si 
découvert et la pratique artistique de Schwebel. 

Loin d’être la mise en scène du catalogue d’une 

exposition quelconque, la (re)présentation du 

catalogue de Nul si découvert s’inscrit ici comme 

une réflexion sur « la soustraction de l’objet au 

regard » à laquelle Desanges fait référence 

dans son introduction.

La présence du catalogue révèle donc, de tou-

te évidence, que l’exposition Nul si découvert 
est représentée ici dans une fabuleuse mise en 

scène de l’absence présente à travers laquelle 

Schwebel honore la réflexion du commissaire 

Guillaume Desanges. La reconstitution de 

l’entrée du Plateau souligne la nécessité d’une 

s   oustraction supplémentaire au regard. Bien 

qu’absentes, les œuvres de Nul si découvert 
sont remédiatisées par la présence du catalo-

gue, l’objet même qui se trouve généralement 

en périphérie de l’œuvre, dont le statut est 

de plus en plus questionné en tant que relais 

offrant une plus grande visibilité à l’art. On 

peut se questionner à savoir si le catalogue 

montre ou cache, dévoile ou recouvre l’ensem-

ble des œuvres dont il fait la promotion. Le 

catalogue permet-il plus de transparence ou, 

au contraire, a-t-il pour effet d’abolir l’expé-

rience de l’œuvre tout en remplaçant l’expé-

rience par une description langagière de celle-

ci ? Face au catalogue de l’exposition de Nul si 
découvert, nous pouvons, par une extrapolation 

fantaisiste, nous imaginer devant L’énigme 

d’Isidore Ducasse de Man Ray : cette forme 

enveloppée dans une couverture de laine 

maintenue par des cordes. Alors que, devant 

l’œuvre de Man Ray, la couverture de laine 

« provoque une ambiguïté sur la nature de ce 

qui est partiellement donné à voir », devant 

le catalogue, on ne peut que très difficilement 

juger de la transparence réelle qu’il opère. Il 

recouvre tout en dévoilant Nul si découvert, 
ne donnant, lui aussi, que partiellement à voir 

l’exposition. Le parallèle, ici frappant, permet 

de poursuivre une réflexion sur tout ce qui fait 

écran à la réception de l’œuvre et sur la diver-

sité des usages que l’on peut en faire, selon 

que l’on s’inscrit dans le champ de l’art comme 

créateur ou comme commissaire. Alors que 

« les artistes délaissent parfois l’impérieuse 

nécessité de produire une œuvre d’art qui se 

donne directement et entièrement à voir, pré-

férant cacher plutôt que montrer, suggérer plu-

tôt qu’imposer, détailler au lieu de totaliser », 

valorisant ainsi l’usage d’écran-protecteurs, 

comme usage catalyseur poétique, les outils de 

médiation demeurent encore aujourd’hui des 

écrans autoritaires, répondant au mouvement 

généralisé exigeant plus de transparence : 

exigence à laquelle il est quasiment impossible 

de se soustraire. Comme le dit si bien Nathalie 

Heinich dans Faire voir, « toute médiation est 

constitutivement ambivalente : telle un écran, 

elle est ce qui rend visible ou ce qui brouille 

la visibilité, selon. Elle est donc toujours 

susceptible d’être perçue soit, positivement, 

comme ce qui rapproche le spectateur de 

l’objet, soit, négativement, comme ce qui l’en 

sépare ». Guillaume Desanges, bien conscient 

du contexte dans lequel s’inscrit ce catalogue, 

affirme que « [ce journal] est un paradoxe 

– puisque l’exposition s’attache aux limites et 

aux apories de la connaissance, au caractère 

mutique et dissimulateur de l’œuvre, à l’art 

comme envers édifiant du savoir –, de conti-

nuer à en proposer de telles extensions cogni-

tives. »

Découvrir (Caché)
Avant de passer la porte, on peut observer sur 

la vitrine de la galerie une liste de noms dont 

l’inscription recouvre l’ensemble de l’une des 

fenêtres. On reconnaît les noms de plusieurs 

acteurs français, noms associés au générique 

du film Caché, de Michael Haneke. C’est alors 

que l’on constate que l’ensemble des œuvres 

présentées renvoie à l’univers se déployant 

dans Caché. L’exposition est principalement 

composée de dessins de cassettes VHS, d’une 

photographie réalisée à partir d’une superpo-

sition de plans fixes de la maison filmée dans 

Caché et d’un lecteur VHS n’étant relié à aucun 

écran, jouant en boucle une cassette dont on ne 

peut voir le contenu.

Chacun des éléments présentés a été élaboré 

dans le cadre d’une résidence de Schwebel à 

Paris, en 2011. La résidence d’artiste offre un 

contexte permettant de plonger dans un vaste 

chantier de recherche faisant de la ville un im-

mense atelier où l’artiste travaille dans l’erran-

ce. C’est lors de cette résidence que Schwebel 

a photographié le 49, rue Brillant-Savarin, la 

maison ayant servi au tournage du film Caché, 

rejouant ainsi le rôle de l’intrus. C’est aussi 

pendant ce séjour à Paris que Schwebel à réa-

lisé une action furtive dans Nul si découvert.
L’ensemble des éléments constituant l’expo-

sition de Schwebel nous plonge dans une 

mise en dialogue entre le riche terreau réflexif 

proposé par Desanges dans Nul si découvert et 

l’usage hanekien de l’image en creux exacerbée 

dans Caché. Alors que Nul si découvert joue sur 
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« la figuration d’une inaccessibilité », Caché 
« réarme les puissances cinématographiques et 

dialectiques du hors champ1 ».

Le film débute par un long plan fixe montrant 

la maison des protagonistes de Caché. Cette 

maison est celle d’une famille bourgeoise 

demeurant à Paris. Ce n’est qu’au moment où 

il y a arrêt sur image et ensuite activation du 

« rewind », propre au visionnement des casset-

tes VHS, que l’on comprend que le plan fixe de 

la maison a été filmé par un inconnu et envoyé 

à l’adresse de la maison. La scène en question, 

par le biais de la narration qui se superpose 

à cette image, en soi banale, nous présente le 

couple au moment où celui-ci, curieux de savoir 

ce qui se trouve sur cette mystérieuse cassette, 

en visionne le contenu et prend connaissance 

de ce cadeau excentrique. Le plan lui-même 

occupe une place excentrique dans le film et 

s’insère, tels un commentaire et un intrus, dans 

la trame du film. C’est justement l’intrusion de 

ce plan qui permettra à l’histoire de se révé-

ler ; à la fois celle avec un petit « h » et celle 

avec un grand « H », puisque le révisionnisme 

historique a contribué à abolir le drame2. C’est 

donc à travers l’opacité de ce plan que s’arti-

cule le film Caché, dont le plan initial repré-

sente en creux la mise en scène de l’amnésie 

et/ou d’une image-symptôme forçant progres-

sivement le retour du refoulé.

Ce plan, que l’on suppose être le premier plan 

filmé par le réalisateur de Caché, acquiert un 

statut métadiégétique au moment où l’on dé-

couvre que dans le récit, l’auteur est un inconnu 

dont on ignore les motivations à surveiller la 

demeure de cette famille apparemment sans 

histoire. Plusieurs cassettes VHS sont ainsi 

envoyées à la famille dont le couple dévelop-

pera un sentiment de paranoïa et cherchera à 

découvrir les motifs de ce geste intrusif.

Tout porte à croire que le statut de l’image 

et la place centrale qu’occupe ce plan dans le 

film pointent vers ce qui n’est pas montré, vers 

un refoulé qui, dès le début, hante les prota-

gonistes et le film. Comme le mentionne Saad 

Chakali dans sa brillante analyse du film, « une 

image expose peut-être moins qu’elle ne cache 

beaucoup, l’image ne désignerait au fond 

– c’est là son impensé – que ce qu’elle rate (in-

volontairement) ou masque (consciemment)3 ». 

Dans Caché, le spectre qui plane est celui de 

l’impensé postcolonial dont le révisionnisme 

historique est le symptôme premier. Le premier 

plan du film est donc une image en creux dont 

l’absence présente révèle le mal d’archive post-

colonial.

C’est à défaut de continuer à prétendre sup-

porter « l’idéologie contemporaine de la 

communication avec son utopie fallacieuse 

de la transparence des êtres dans laquelle 

croit se lover confortablement la bourgeoisie 

du film4 » que l’inconnu, aussi sadique soit-il, 

réhabilite le statut hantologique de l’image; 

« réhabilitation dont le cinéma à bien besoin », 

nous dit Saad Chakali. Ce statut hantologique 

se retrouve aussi, ce n’est pas un hasard, au 

cœur de l’exposition Nul si découvert.
Rassembler dans une même exposition des élé-

ments de Nul si découvert et des œuvres réali-

sées à partir de Caché permet d’insister sur ce 

soin visant à réarmer l’image face un positivisme 

dont l’effet pervers est d’occulter le hors champ 

et de supprimer le dehors. Sachant que l’ordre 

symbolique est totalement constituant, le travail 

du symbolique s’inscrit ici comme un travail de 

réhabilitation auquel s’adonnent, et c’est heu-

reux, de plus en plus d’artistes. Dans une grande 

cohérence réflexive, le travail de Schwebel 

s’inscrit dans une mouvance contribuant à réité-

rer l’importance du hors champ comme instance 

permettant d’assurer la survie de l’image et de 

sa nature subjectivante, de donner une forme à 

l’incompréhensibilité du monde et de valoriser 

la capacité de l’image à être à la fois irrémédia-
blement scellée et infiniment béante.

Sophie Castonguay

1 « Le spectre du colonialisme, l’actualité du néocolonia-
lisme – Caché (2005) de Michael Haneke », parue 
dans la revue Cadrage, en 2006.

2 Le drame historique auquel renvoie le film est celui du 
massacre de plus d’une centaine d’Algériens par la 
police parisienne, lors de la manifestation pacifiste ini-
tiée par le F.L.N., le 17 octobre 1961.

3 « Le spectre du colonialisme, l’actualité du néocolonia-
lisme – Caché (2005), de Michael Haneke ».

4 Ibid.
Joshua Schwebel, exposition [Caché].
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