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Aftelratlas,
e montage
comme arme spectrale
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Georges Didi-Huberman et Amo Gisinger, Afteratlas, 2014. Impression sur papier d'affichage urbain. Photo: avec I'aimable autorisation du Beirut Art Center.

Le Beirut Art Center (BAC) a accueilli I'hiver pas-
sé une version de l'installation migrante réalisée
par Georges Didi-Huberman et Arno Gisinger.
Afteratlas est en fait la suite d’Atlas : How to Carry
the World on One’s Back. Cette exposition se
déploie au BAC en une série de photographies
numériques imprimées sur du papier collé ad méme
les murs de la galerie. Véritable remontage de la
précédente exposition, ces images de Gisinger
qui défilent dans I'espace de la galerie relatent
la préparation et I'élaboration de I’exposition
précédente lors de son séjour & Hambourg. A
partir d’une sélection de 80 photographies, Didi-
Huberman et Gisinger ont composé un assem-
blage unique. L'installation d’Afteratlas est en fait
performée dans chaque lieu qui I'accueille et, du
coup, se transforme au gré de ses pérégrinations.
Les photographies de Gisinger s’offrent comme
un essai visuel sondant le potentiel spectral du
montage. Ajointées les unes aux autres comme les
mots d’une phrase, les images donnent accés a un
sens autre, que les fantémes qu’elles portent met-
tent en scéne au détriment de |’aura des objets
photographiés. Cet effet de curieuse proximité
du lointain' propre au spectral est un mouvement
critique en ce qu’il ouvre l'altérité de I'image. De
méme, Afteratlas, parce qu’elle est une exposition
constituée de piéces sans valeur marchande - de
photographies, plus encore : de reproductions
numériques — désamorce le culte de l'unique, de
I’authentique, qui dans le monde de I’art fait des
images des fétiches et des spectateurs une masse
absorbée par leur apparition. Or paradoxale-
ment, la facticité de cette exposition engendre
une expérience originale, celle de la performan-
ce hic et nunc du spectral.

Afteratlas s’articule sur le concept cher a Didi-
Huberman de survivance, qu’il emprunte a Ihis-
torien d’art Aby Warburg, concept qui pense
la transmission d’un savoir par la hantise. La
déclinaison des versions d’Afteratlas se fait sous
le signe de la migration des fantémes d’une
photographie a I'autre, d’un lieu a I'autre. Alors
qu’Atlas... était composée de piéces originales,
des ceuvres d’art et des reliques uniques porteu-
ses d’une « aura cultuelle? », sa suite, elle, - ou
devrais-je dire ses suites - est constituée d’une
sélection de reproductions visuelles numériques.
Or si Afteratlas est aussi une ceuvre unique par la
singularité de son déploiement in situ, ce qu’elle
fait apparaitre est différentiel et non subju-
guant. Les déclinaisons de I'installation de Didi-
Huberman et Gisinger se nourrissent de I'altérité
qu’apportent le remontage, le déplacement et la
performance, procédés rendus possibles grace a
la reproductibilité technique.

De la sorte, malgré I'éphémérité de chacune des
versions d’Afteratlas (chaque fois, les photogra-
phies sont imprimées pour |'exposition et ensuite
détruites) et I'abolition du référent matériel
opérée par la technologie numérique, les images
préservent une valeur de témoignage, car elles
renvoient plus que tout & une existence passée.

En fait, la commodité du papier et du numérique
permet aux fantémes de voyager, et du coup, elle
met a |'épreuve I'idéalisation de la marchandise.
Les images numériques altérent aussi l'histoire en
leur qualité de traces : rejouées et investies dans
la différence, le décentrement, I’'espacement, elles
acquiérent une valeur nouvelle, une valeur autre.
Il faut mentionner que l'installation de Didi-
Huberman et Gisinger est une réflexion rendant
hommage a I’ Atlas Mnémosyne de Warburg, ce
vaste projet regroupant une variété hétéroclite
d’objets et d'images photographiés provenant de
différents lieux, de différents temps, a la maniére
d’une constellation ouverte de sens. A I'entrée du
BAC, dans une petite piéce attenante au grand
espace, est projetée sur un mur une séquence de
travelling filmant en gros plan la planche 42 de
I’ Atlas Mnémosyne, dont le théme est la lamenta-
tion. Sur un autre mur, un écran projette en bou-
cle des extraits de films qui reprennent le méme
théme : nana prise d'un chagrin au cinéma devant
la condamnation & mort de Jeanne D’Arc, une
femme se jetant au sol puis se tortillant au milieu
d’une assemblée funébre, des mains touchant le
mausolée d’un défunt, etc. Le ton de |'exposition
est donné. Malgré le tort généré par la mort,
I'absence et la destruction, une mémoire perdure,
et le montage, parce qu'il s’élabore a travers la
correspondance affective, permet la survie des
fantémes. La reproduction technique fait certes
chuter I'aura des objets, mais elle exacerbe le
pouvoir de I'empreinte.

Parmi les séquences d’'images, une photographie
représente |attirail nécessaire au déplacement et
d la présentation des ceuvres (chariot, cadre, pa-
lette), une autre : une solide boite de bois & desti-
nation de Madrid. Atlas... a bien voyagé - elle est
allée & Madrid, Karlsruhe et Hambourg -, mais
I'aura de ses objets conférée par le marché de
I’art pose une limite a la dissémination spectrale.
Toutefois, Didi-Huberman et Gisinger soutiennent
par cette exposition que I’atlas dans sa version
numérique étend le chemin migratoire des images
au-dela de leur statut d’obijets originaux.

Les jeux de réverbérations et d’échos captés
par la technique photographique et rendus par
le montage générent des « images dialecti-
ques? ». Par exemple, dans une série de portraits
d’Américains de Géorgie, des gens anonymes,
réalisée par Walker Evans et exposée a
Hambourg, se refléte a travers une vitre qui les
sépare une autre série de portraits exposés et
formellement similaires d’hommes illustres, que
Gerhard Richter a tirés d’ouvrages encyclopé-
diques. La superposition des deux images en une
seule ainsi que 'effet sériel mettent tous ces gens
sur un pied d’égalité. Cette étrange coincidence
fait ironiquement se rejoindre en une méme sur-
face I'Histoire héroique et virile, d’'une part, et
sa part oublieuse, d’autre part. A cela s’ajoute
la part traumatique de I’Histoire qu’on veut
éradiquer. Dans cette méme forme sérielle, la
suite de portraits photographiques des membres
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Georges DidiHuberman et Ao Gisinger, Afteratlas, 2014. Impression sur papier d'affichage urbain. © Photo : MarieOdile LanctétDavid.
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Georges DidiHuberman et Ao Gisinger, Afteratlas, 2014, impression sur papier d'affichage urbain. © Photos : Beirut Art Center.

de la Fraction armée rouge aux visages rendus
complétement flous par le traitement pictural de
Richter commémore un tort plus qu’elle ne repré-
sente un épisode de 'histoire contemporaine de
I’Allemagne. Le montage devient la une véritable
arme parce qu’il décentre le savoir en faisant
apparaitre ce qui est recouvert. D'ailleurs, com-
me le révéle la version d’Afteratlas au BAC, cette
technique cinématographique s’apparente a la
« dérive psychogéographique » situationniste
qui, elle, génére des passages entre des espaces
urbains hétérogénes, et cartographie la ville en
flux et en poles d’attraction. Le savoir, dans ces
cas, est ouvert et non scellé par I'histoire des
vainqueurs.

L’atlas est une forme de savoir qui par principe
demeure inachevée parce qu’elle se nourrit de
la traduction visuelle infinie. A ce titre, Iinstalla-
tion Nabokov Butterfly Boxes, de Barbara Bloom,
a été renommée par Didi-Huberman et Gisinger
Penser, écrire, étre papillon. On comprend alors
que |’entomologiste peut bien épingler la beauté
des papillons, il ne parviendra jamais a fixer leur
métamorphose ni méme leurs battements d’ailes.
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De la, on pense & une image apercue plus tét dans
I'exposition, celle des corps convulsés de mala-
des photographiés par I'anthropologue Ernesto
De Martino, auxquels il a associé les corps
extatiques des Bacchantes lors de leurs danses
rituelles. Comme les papillons, tous ces corps se
nourrissent des spectres qui les possédent et les
transforment. Le savoir, plus qu’inachevé, est, en
ce sens, d refaire a chaque correspondance inat-
tendue qui en défait la charpente.

Afteraltas réitére la position contre I'esthétique
de l'irreprésentable formulée par Didi-Huberman
dans Images malgré tout. « Le soleil brale,
détruit, fait image », lit-on dans le feuillet qui
accompagne I'exposition a propos d’une brolure
solaire réalisée par Chris Ross. S’inspirant de
I'ceuvre de Warburg, Didi-Huberman a toujours
récusé I'hypothése radicale de la destruction de
I'expérience ou du tort irréparable. Le désastre,
aussi catastrophique et systématique soit-il, laisse
des traces dont I’humanité & venir doit s’emparer.
Imaginer & partir du témoignage, méme s'il n’est
que lambeaux et poussiére, demeure, dans ce
cas, le geste salvateur par excellence.

Afteratlas a le mérite d’exposer les limites de la
fantasmagorie marchande renvoyant les spec-
tateurs a la présence sublimée des objets. Par
I'appropriation et I’étrangeté heuristique de la
correspondance permises par le montage, les
images numériques, plus que de simples écrans
fantasmatiques, deviennent le support d’un jeu
critique qui fait advenir I'histoire autrement.

Marie-Odile Lanctét-David
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