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ECRIRE, REECRIRE, SAUVEGARDER :
POUR REUNIR LES HISTOIRES
DE L’ART NUMERIQUE

ILIH histoire réelle, I'histoire souterraine, n'a toujours pas été écrite.
<< Je crois en l'avenir et aux jeunes générations qui ne manque-
ront pas de la creuser et d'exploiter tous ces trous dans l'espace, ces entropies
négatives et ces archéologies enfouies qui attendent d'étre reconnues et
mises en lumiére. » Dans une conversation que nous avions en 2012', Lynn
Hershman Leeson, pionniere de l'interaction et de I'art en ligne, a exprimé ces
attentes en ce qui concerne la reconnaissance de I'art médiatique. Seducing
Time, une rétrospective de son ceuvre, avait lieu cette année-la a la Galerie
Kunsthalle de Bréme (Allemagne), dans le cadre de la remise du Prix DAM
Digital Art, qu’elle avait recu en 2010. Leeson fut la derniére a recevoir ce prix
créé en 2005 par le Digital Art Museum (DAM), dirigé par le galeriste Wolf
Lieser et décerné tous les deux ans a des artistes ayant contribué de maniére
exceptionnelle au développement de I'art numérique?. Les autres récipien-
daires furent Vera Molnar, Manfred Mohr et Norman White, et leur travail a

Electronic Disturbance Theater, Floodnet, 1998.
Reprise dans I'émulateur oldweb.today.
Avec |'aimable autorisation de Net Art Anthology.

également fait l'objet d’expositions rétrospectives. Supprimé en 2012, le prix
a été suivi par l'introduction, en 2014, du Prix Visionary Pioneers of Media Art,
décerné par le Festival Ars Electronica (Linz, Autriche). Ces deux distinctions
étaient motivées par la volonté de creuser les « archéologies non excavées »,
évoquées par Leeson, et d'éclairer I'histoire de I'art médiatique en rendant
hommage aux réalisations d'artistes exceptionnels y ayant consacré leur vie.
Depuis les années 1960, les pratiques artistiques liées a la science et a la tech-
nologie ont été continuellement négligées dans le monde de I'art contem-
porain, mais en méme temps, elles ont trouvé leur créneau dans les festivals
d’arts médiatiques et le milieu universitaire. Cette situation particuliére a
stimulé les efforts continus pour mettre en évidence la pertinence de I'art
des nouveaux médias, que ce soit en exposant, en discutant ou en récom-
pensant le travail des artistes explorant les technologies émergentes ou en
retracant la lignée. La série de congreés internationaux sur I'histoire des arts,
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Martine Neddam, Mouchette (1996 - projet en cours). Capture d'écran de www.mouchette.org.
Avec I'aimable autorisation de Net Art Anthology.

de la science et des technologies médiatiques, qui a débuté en 2005 a Banff
(Canada) avec REFRESH!, et qui a lieu tous les deux ans depuis lors, illustre
la portée de la mission supposément commune de tous les membres de la
nouvelle communauté des arts médiatiques : rendre ces pratiques artistiques
et leur histoire plus largement reconnues dans le domaine culturel en vue
d‘assurer la conservation et la documentation des ceuvres. Une Déclaration
internationale, rédigée en 2011, résume ces objectifs et dénonce le fait que
I'art médiatique « reste largement insuffisant dans nos institutions culturelles
de base® ». En un sens, la myriade d’expositions, d'essais, de publications, de
symposiums, de projets de conservation, d'archives et de musées en ligne,
ainsi que toute la documentation ayant été produite au cours des quarante
derniéres années, mais particulierement au cours de la derniére décennie,
pointent tous dans cette méme direction. Pourtant, en 2015, I'historien de
I'art Oliver Grau déplorait que les nouveaux médias continuent d'étre presque
absents des musées d'art et des archives, le monde de I'art leur accordant
en général peu d'attention. Parallélement, de jeunes artistes utilisant les
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technologies numériques attiraient de plus en plus I'attention du marché
de I'art : les ventes exploratoires, telles que les enchéres d’art numérique sur
la plate-forme en ligne Paddle8 en 2013 et 2014, ainsi que I'émergence de
I'art post-internet ont contribué a créer de nouvelles connexions entre I'art
numérique et le monde de I'art actuel. Mais dans cet intérét renouvelé pour le
numérique, I'histoire des nouveaux médias a été oubliée, et c'est I'un des fac-
teurs qui alimentent I'épanouissement actuel de propositions qui cherchent
a éclairer un passé oublié.

L'art en ligne constitue un cas particulier dans I'ensemble des pratiques artis-
tiques que I'on qualifie de nouvel art médiatique. L'évolution technologique
accélérée d’Internet et son impact inégalé sur notre société et notre culture
ont forcé cette forme d'art a s'ajuster rapidement a une situation en évolution
constante. En seulement deux décennies, les ceuvres d'art sont devenues des
jalons dans I'histoire de I'art numérique... ainsi que des pages web obsolétes.
Elles ne peuvent étre intégrées a la navigation de l'utilisateur distrait (c'est
ainsi que les premiers artistes numériques auraient voulu que leur travail soit



expérimenté), mais nécessitent un contexte historique pour étre comprises
et un émulateur de navigateur pour étre visualisées. Comme l'ont souligné
les historiens de I'art Dieter Daniels, Gunther Reisinger et Julian Stallabrass,
I'art en ligne a été ignoré par la plupart des musées et des archives en raison
de ses relations difficiles avec I'espace d'exposition et le marché de I'art, alors
que les ceuvres d'art disparaissent rapidement en raison de leur obsolescence
technologique®. Paradoxalement, bien que ce soit la forme artistique la plus
largement et facilement distribuée, pouvant étre expérimentée dans son
format original sur nimporte quel écran connecté, I'art en ligne a tendance a
étre facilement oublié.

Dans ce contexte, la Net Art Anthology® de Rhizome, lancée en novembre
2016, est une initiative intéressante et ambitieuse qui vise a préserver a la
fois I'importance culturelle des ceuvres d'art et leur existence durable en tant
qu’ceuvres en réseau. Lanthologie se compose d'une exposition en ligne qui
présentera au total 100 ceuvres d'art sur deux ans, en introduisant un nou-
veau projet chaque semaine. Lanthologie est structurée en quatre chapitres
chronologiques (1984-1998 : premiers balbutiements de la culture réseau et
début du web; 1999-2005 : technologie Flash et blogues; 2006-2011 : clubs
de surf, premiéres ceuvres d'art post-internet et réseaux sociaux; 2012-
2018 : applications mobiles et saturation des médias sociaux) et un chapitre
final, destiné a « aborder les lacunes qui surgissent en cours de projet ».
L'anthologie vise donc a reconstituer une histoire de I'art web fondée sur un
ensemble d'ceuvres d'art jugées particulierement pertinentes ou exception-
nelles, le processus de sélection restant ouvert aux propositions ou révisions
ultérieures. C'est une décision saine, étant donné qu'il n'y a pas de consensus
sur les « chefs-d'ceuvre » de I'art web et, en fait, comme I'a admis I'équipe de
conservateurs, ce projet souhaite « jeter les bases d'un canon de I'art web ». La
sélection est basée sur un ensemble de criteres qui tiennent compte de I'im-
pact relatif qu'une ceuvre artistique a eu sur les pratiques artistiques en ligne,
de la possibilité de la reconstruire ou de recréer l'expérience originale, mais
comprend également des références plus vagues, telles que « [donner] une
expression aux subjectivités émergentes ». Pour ce projet, Rhizome a choisi
de définir I'art en ligne comme « une forme d’art qui agit sur le réseau, ou est
mis en ceuvre par celui-ci », afin d’élargir la portée de I'anthologie au-dela des
ceuvres d'art basées sur un navigateur et d'inclure, par exemple, des objets
physiques en réseau ou des performances. Ceci est conforme a la pratique
actuelle de nombreux artistes dont les projets s‘éloignent de la navigation sur
internet pour investir l'espace des galeries d'art, ce qui est particulierement
perceptible dans I'art post-internet.

En se concentrant sur un intervalle de temps qui remonte aux années 1980,
I'anthologie doit nécessairement traiter des problemes de conservation et
de relogement des ceuvres d'art. C'est une partie importante du projet, sans
doute plus difficile que la sélection elle-méme, qui attire I'attention sur le fait
que des ceuvres d'art sont en train de disparaitre. Comme Daniels et Rieslinger
I'ont souligné, « Méme si les futurs historiens de I'art changent d'avis et [...]
décident de redécouvrir cet art cinquante ans aprés I'événement, il n'en res-
tera plus grand-chose® ». Un projet comme celui dont il est question ici peut
permettre d'éviter cette issue ou, au moins, sauver un échantillon représen-
tatif des trois derniéres décennies d'art web. Le programme de préservation
numérique de Rhizome, développé autour de I'ArtBase (archives d’art web
de Rhizome, créées en 1999 et contenant plus de 2500 ceuvres’), a réalisé
des projets exceptionnels consacrés a la préservation des ceuvres d'art numé-
riques basées sur internet. La Net Art Anthology fournit un terrain d’essai pour
deux d’entre eux, les outils en ligne oldweb.today et webrecorder, qui per-
mettent respectivement de visualiser le web du passé et de conserver les sites
web actuels pour I'avenir. Oldweb.today® est un logiciel libre en ligne qui imite
les anciens navigateurs Web dans différents systémes d'exploitation et permet
d'accéder aux sites stockés sur Internet Archive et d’autres référentiels web. Il

permet donc a I'utilisateur de voir un projet d’art numérique d’'une maniére
trés similaire a celle qui était prévue a l'origine, y compris les contenus qui
ne sont généralement pas pris en charge par les navigateurs actuels. La plu-
part des ceuvres présentées dans le premier chapitre de I'anthologie utilisent
cet outil. Quant a webrecorder?, il réalise des enregistrements interactifs de
n'importe quel site web; il agit en tant qu’intermédiaire entre I'utilisateur et
internet, en sauvegardant tout le contenu auquel celui-ci accéde, car chaque
page est construite autour de l'interaction avec le site. De cette facon, il
permet de stocker et de partager des expériences de navigation uniques, ce
qui est utile pour la préservation des ceuvres d'art dynamiques basées sur le
réseau. Les deux outils offrent des solutions techniques pour contrer le carac-
tere éphémeére de I'art web. Un autre aspect important de la préservation est
de souligner la pertinence culturelle des ceuvres d'art, ce qui implique des
processus de sélection et d'évaluation quelque peu subjectifs.
Dans le cadre de son engagement, au cours des deux dernieres décennies,
a promouvoir I'art numérique, Rhizome se donne pour objectif de détermi-
ner quels seraient les 100 projets d'art web qui ne doivent surtout pas étre
oubliés. Certes, on peut y voir une déclaration d’autorité émanant d’'une
organisation qui a consolidé son statut d'institution respectée dans la nou-
velle communauté des arts médiatiques. Une initiative antérieure dans le
méme sens est le Prix Net Art, lancé en 2014 et décerné a des « artistes qui
s'engagent a travailler en ligne et qui représentent des directions importantes
dans la pratique de I'art web actuel™ ». Les bénéficiaires a ce jour incluent
des pionniers de cette forme d’art, tels JODI, Eva et Franco Mattes (ancienne-
ment connus sous le nom 0100101110101101.org), ainsi que des artistes plus
jeunes, Kari Altmann et Constant Dullaart, par exemple. Comme pour le Prix
Visionary Pioneers of Media Art d'Ars Electronica (présenté la méme année),
ce prix célébre les contributions de figures importantes dans I'histoire de I'art
web, tout en soulignant le travail de ceux qui peuvent faconner son avenir. En
ce sens, la Net Art Anthology compléte le Prix Net Art, puisqu’elle comporte
déja les ceuvres des primés JODI, Eva et Franco Mattes, auxquels s'ajouteront
probablement ceux d'autres récipiendaires. Les deux projets contribuent a
créer un canon de I'art web, dont les gardiens sont nommés, dans une large
mesure, par Rhizome. Ce qui n‘équivaut pas a I'établissement, une fois pour
toutes, d'un canon de I'histoire de I'art web. Un canon, comme le souligne
I'historien de I'art Edward Shanken', constitue un terrain d'entente nécessaire
pour construire un discours évolutif autour d’'un ensemble de pratiques artis-
tiques. L'Anthologie et le Prix produiront une liste de noms et d‘ceuvres d'art
qui contribueront a maintenir le discours vivant, quelles que soient l'accepta-
tion ou la controverse dont elles feront l'objet.
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