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D ans Deuil et mélancolie, Freud 
écrit que, refermé sur son humeur 
profondément douloureuse, le 

mélancolique vit « dans l’attente déli
vrante du châtiment ». Il y a là, dans cette 
plaie ouverte de la dépréciation morbide, 
 l’essence même du dernier film de Lars 
von Trier dont les images sidérantes d’un 
cataclysme annoncé n’ont pas fini de nous 
hanter. Ce cataclysme prend ici la forme 
de la planète Melancholia qui menace de 
frapper la Terre et dont le personnage per
turbé de Justine pressent la venue immi
nente, le soir de ses noces. Planète que 
la jeune femme appellera plus tard de ses 
vœux, en s’offrant nue à cet astre bleuté 
dans une sorte de psychose hallucinatoire 
du désir. Rarement un film n’aura cerné 
avec une telle intuition et une telle somp
tuosité l’effondrement mélancolique, cette 
bile noire évoquée par Aristote, ce territoire 
spleenien cher aux romantiques allemands. 
Tout est déjà joué dans le prologue opéra
tique, fouetté par la musique orageuse de 
Wagner. Des visions extatiques viennent à 
nous. Ce sont les spectres de la douleur et 
de la jouissance du récit à venir. On com
prendra plus tard que ces images sont pres
sentiment et porteuses de la vision des 
voyants, du désir d’absolu du mélancoli
que qui sait toute vérité. Par la force de 
ces images, Lars von Trier réussit la syn
thèse fulgurante d’un art intégral alliant 
avec brio les icônes du romantisme pictu

ral (l’Ophelia de John Everett Millais) et l’hy
bridité vertigineuse des nouvelles technolo
gies. Mais que cache la beauté vénéneuse 
de cette ouverture magistrale ? À quel au
delà de la représentation renvoie ce souf
fle délirant ? Gros de ses mystères, le film 
peut alors entamer sa danse de la mort et 
nous précipiter dans l’immense trou noir 
de sa contrition.

Scindé en deux parties, Melancholia 
déploie une structure schizoïde prise entre 
la démesure cosmique et le réalisme pro
saïque. À l’image de Justine, la voyante 
à la sensibilité émoussée, et de sa sœur 
Claire, la femme d’ordre prisonnière de son 
confort et de son mariage bourgeois. Le 
monde trouble des émotions affronte le 
monde faussement rassurant de la ratio
nalité et de la science. Le symbolisme 
figuratif s’oppose à l’abstraction froide et 
 calculée. Autant de pistes qui permettent 
au cinéaste de décliner les figures de l’am
bivalence chez l’homme, mais plus parti
culièrement chez le mélancolique. Ce que 
cerne au plus près la mise en scène entre 
drame familial et filmcatastrophe, c’est 
le combat singulier entourant la perte de 
l’objet d’amour chez Justine. L’objet se 
dérobe ici à la conscience du sujet mélan
colique et consacre la défaite de la pul
sion de vie comme si l’ombre du manque 
avait dévoré le moi. Un moi qui s’appauvrit 
sous nos yeux et s’abîme dans la catatonie 
avant le sursaut final menant à l’accepta

tion sereine de l’anéantissement. On ne 
saura rien des raisons de ce manque et 
de cet objet d’amour perdu, les noces de 
Justine filmées avec force ironie mordante 
nous révélant une constellation familiale 
faillible, mais sans commune mesure avec 
la pulsion meurtrière de la jeune femme, 
symbolisée par la planète menaçante. Le 
mal est trop loin, enfoui dans le tissu psy
chique qui porte ici en lui les germes de 
sa propre annihilation. Chez Von Trier, pas 
de réconciliation New Age avec l’enfance 
comme dans The Tree of Life de Terrence 
Malick, œuvre tout aussi ambitieuse, mais 
solaire alors qu’ici, un noir désir emporte 
tout sur son passage, comme une immense 
vague lunaire. Lors d’une finale grandiose, 
Justine, Claire et son jeune fils se réfugient 
sous une cabane de fortune, oripeau déri
soire de l’enfance brandi face à la tornade 
Melancholia. L’enfant ferme les yeux, 
happé par quelque paysage magique sous 
ses paupières frémissantes. Offert en toute 
innocence, ce visage délicat devient notre 
ultime refuge et nous sauve. Lars von Trier 
touche alors au sublime. Car si, comme 
le pensait Freud, la mélancolie est accès 
à la vérité, l’enfance, elle, veille et croit en 
l’impos sible. 
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