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La fille de nulle part  de Jean-Claude Brisseau

POINTS DE VUE

Zéro de conduite
par Robert Daudelin

E n 1978, caméra au poing, Georges 
Dufaux s’était immiscé durant 
plusieurs mois dans le quotidien 

d’une grande polyvalente de la Rive-Sud de 
Montréal. Les enfants des normes, la série 
de huit films d’une heure qui résulta de 
ce tournage inédit fit grand bruit. Nous y 
découvrions un univers, avec ses codes et 
ses rituels, et notre perception de ce lieu 
alors relativement nouveau, la polyvalente, 
en était violemment ébranlée. Dufaux, 
caméraman exceptionnel et grand maître 
du cinéma direct, privilégiait l’approche 
sociologique, avec la générosité habituelle 
de son regard humaniste.

Le rapprochement spontané avec le très 
beau film de Jean-François Caissy peut 
sembler hasardeux : il tient de fait essen-
tiellement au lieu, un grand secondaire 
quelque part en Gaspésie (ce lieu n’est 
jamais nommé, délibérément, à l’évidence), 
et aux protagonistes, des adolescents qui 
ruent un peu dans les brancards, tentant 
de se faire une place dans la vie. La compa-
raison entre les deux films s’arrête là : leurs 
qualités respectives ne sont pas en cause, 
non plus que ce qu’ils apportent au spec-
tateur pour nous aider à mieux connaître 
cette génération.

À l’approche sociologique de Dufaux, 
Caissy préfère une approche que nous quali-
fierons de poétique, si tant est que la poésie 
puisse être une forme de connaissance – 
ce dont nous ne doutons pas. Le rythme 
du film (qui s’accorde harmonieusement 
aux saisons), sa ponctuation qui utilise la 
beauté particulière de la nature gaspésienne, 

aussi bien que la musique (astucieusement 
choisie) qui tient périodiquement lieu 
de commentaire, tous ces éléments se 
conjuguent en un discours d’une grande 
élégance, vis-à-vis lequel le spectateur doit 
s’abandonner totalement.

Ainsi, il y a un côté 400 coups dans la façon 
dont Caissy filme les séances où ses héros 
sont confrontés aux questions, remarques, 
admonestations et conseils des enseignants 
et autres psys de leur école : ce sont autant 
d’Antoine Doinel, aussi touchants que trou-
blants, qui défilent devant nous, sollicitant 
notre compréhension. Il y a une telle qualité 
d’attention dans le filmage – pourtant 
minimaliste – de ces entretiens, que notre 
adhésion est acquise, la tendresse du regard 
du cinéaste et son respect de ses prota-
gonistes nous ayant d’emblée convaincus 
qu’il fallait les écouter, les aimer. Ce respect 
est notamment illustré dans la disponibilité 
de Caissy à filmer les « exploits » de ses 
« héros » avec les véhicules tout-terrain 
ou le 4x4 qui « spinne » sur l’huile dont 
on a enduit le pont de bois. Le long plan 
d’ouverture du film, dans lequel apparaît 
soudainement un « filmeur », annonçait 
déjà la couleur.

Nous savions depuis La belle visite 
(2009) que Jean-François Caissy savait 
faire confiance à l’image (il est secondé ici 
à nouveau de façon admirable par Nicolas 
Canniccioni à la photo), se préoccupant de 
l’équilibre plastique de chaque scène, fut-
elle objectivement d’une supposée banalité 
– la rentrée matinale à l’école de quelques 
étudiants se frayant un chemin dans la neige, 

par exemple. Le cinéaste ne craint pas de 
ralentir son récit en l’interrompant pour nous 
faire admirer un paysage de neige d’un noir 
et blanc tout en couleurs, ou encore nous 
amuser avec le ballet rigoureusement réglé 
des autobus jaunes quittant en bel ordre 
le stationnement de l’école. (Certains plans 
n’ont, à la limite, qu’une fonction esthétique, 
tel ce beau plan des poissons en papier 
mâché, nullement gratuit, harmonieusement 
intégré au montage de la séquence et qui, en 
plus, ouvre la porte toute grande sur le rêve).

Ainsi, se jeter dans la rivière du haut du 
vieux pont de chemin de fer, c’est plonger 
dans la vie, comme on peut le faire quand on 
a 14 ans, en fermant les yeux ; gravir impru-
demment la structure métallique d’un autre 
pont, c’est prendre les risques qu’il faut si 
l’on veut se faire une place en ce monde.

Cinéma de poésie qui s’inscrit d’abord 
sur les beaux visages de ces garçons et de 
ces filles, c’est pourtant aussi, et simulta-
nément, un cinéma de découverte et de 
connaissance. Quand s’arrête La marche 
à suivre, nous avons le sentiment précieux 
d’avoir appris beaucoup de choses, de nous 
être rapprochés, intimement presque, de ces 
« mutants » dont les gestes nous échappent 
si facilement. Et alors, on se dit que ce film 
singulier est décidément trop court et qu’on 
aurait voulu fréquenter davantage ces petits 
Gaspésiens que Jean-François Caissy a su si 
bien filmer. 
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