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Quelle est la forme de La Jetée ?
par David Turgeon

I l est certain que La Jetée est un film bien que, formellement 
parlant, l’objet n’ait rien d’orthodoxe : car il présente la particu-
larité d’être composé (presque) entièrement de photographies 

inanimées se succédant sans esbroufe, suivant le fil d’une narration 
parlée (le film ne contient aucun dialogue). Un seul plan-séquence 
brise cette parfaite continuité : plan-séquence d’ailleurs très court, 
quelques secondes à peine, et que nous mettrons temporairement 
entre parenthèses, le temps d’une petite expérience. Ce qui nous 
occupe, pour l’instant, c’est le constat suivant : nous avons sous la 
main un objet aux visées artistiques composé d’images fixes formant 
un récit séquentiel soutenu par un texte narratif. À quoi cela vous 
fait-il penser ?

Bien en sécurité dans notre laboratoire narratologique aux cloisons 
étanches, le nez dans notre définition rigoureuse, nous arrivons 
invariablement à la conclusion suivante : La Jetée n’est à l’évidence 
rien d’autre qu’une bande dessinée.

• • •

Je triche, bien sûr : mon hypothèse ne tient que si je m’obstine à 
oublier ce fameux plan-séquence dont j’ai parlé plus haut. À lui seul, 
il assure que l’œuvre est bel et bien un film : puisqu’à un certain 
moment ça bouge, et ce d’une façon assurément hors de portée de la 
bande dessinée… L’affaire est close, passons à autre chose.

Oui, mais. Ce plan-séquence de quelques maigres secondes, 
si je comprends bien, est l’unique socle sur lequel reposerait la 
« filméité » de l’œuvre. Sans elles, le statut de l’objet n’aurait plus 
la même évidence : l’ambiguïté formelle serait soudain manifeste. 
Quelques malheureuses petites secondes pour clamer : Je suis un 
film ! Avouons-le, c’est bien peu. Formellement parlant, la situation 

n’est pas très éloignée de ce gag bien connu du Silent Movie de Mel 
Brooks, qui advient lorsque le mime Marcel Marceau prononce 
l’unique réplique parlée du film. Doit-on, pour cette seule incartade, 
tomber dans le piège grossier qui nous ferait prétendre que Silent 
Movie ne relève pas du film muet ?

Il n’empêche : s’il existe un « lecteur » de La Jetée, celui-ci ne 
contrôle aucunement le temps réel du film comme il le ferait d’un 
livre. Ce temps est fixé une fois pour toutes : certains plans restent 
fort longtemps figés sur l’écran ; d’autres, moins d’une seconde ; et ce 
rythme imposé n’a rien de naturel pour le lecteur de bande dessinée 
qui, même lorsqu’il lit une scène d’action soi-disant « rapide », est 
parfaitement en mesure d’arrêter son regard ici et là afin de prendre le 
temps de lire le contenu de la vignette de son choix. Il n’est pourtant 
pas exclu d’imaginer que La Jetée est en réalité une bande dessinée 
lue pour nous, dont le rythme suivrait le temps passé par le narrateur à 
prononcer le texte lié à chaque vignette. C’est bien de ce point de vue 
que l’on est autorisé à affirmer que l’objet La Jetée, même si on ne 
peut soi-même le lire (quoique, voir plus loin) est néanmoins lecture.

Une troisième objection se présente à nous, qui se décline ainsi : 
d’une part la bande sonore, d’autre part les quelques fondus enchaînés 
séparant les images fixes. Sans ces éléments-là, certainement, nous 
n’aurions plus, devant les yeux, La Jetée en « chair et en os », telle 
qu’elle a été conçue par Chris Marker. Nous aurions une œuvre 
au mieux équivalente, au pire vaguement similaire. Ce qui nous 
amène à nous demander : au fond, quelle est la frontière de La 
Jetée ? Considérons La Jetée comme un film parlant : chaque image, 
chaque mouvement, chaque son ferait partie intégrante de l’œuvre, 
forcément. Mais si nous considérons plutôt La Jetée comme un 
diaporama, alors la frontière recule, et tout ce qui ne relève pas 
strictement de l’image fixe et du texte narratif devrait logiquement 
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relever du paratexte : pas tout à fait dans l’œuvre, plutôt directement 
sur la frontière, peut-être même un peu au-dehors.

• • •

Mon but n’est pas ici de déterminer la catégorie formelle exacte 
de La Jetée. Car qu’est-ce qu’une catégorie, sinon un simple outil 
théorique, une méthode de travail dont aucune loi ne régit l’usage ? 
Rien ne nous empêche, après tout, de placer un objet quelconque 
dans une boîte pas d’emblée faite pour lui, s’il s’avérait que nous en 
retirions quelque bénéfice critique. Je ne prétends pas que La Jetée 
soit fondamentalement et intrinsèquement une bande dessinée, un 
diaporama, un film ou quoi que ce soit d’autre. Je pose simplement 
la question : que découvre-t-on si l’on postule que La Jetée est une 
bande dessinée ?

Cette question n’est pas neuve et certains critiques de bande dessinée 
se la posèrent plus ou moins dès la sortie du film. L’œuvre, en effet, 
obtint en 1963 le Prix Giff-Wiff, décerné par nul autre que le Club des 
bandes dessinées, association française dirigée par Francis Lacassin 
(et codirigée, entre autres, par Alain Resnais), qui deviendra l’année 
suivante le Centre d’études des littératures d’expression graphique. 
De là à dire que Chris Marker, avec La Jetée, jetait son pavé non 
seulement dans la mare du cinéma, mais aussi dans celle de la bande 
dessinée, il n’y a qu’un pas qu’il est difficile de ne pas vouloir franchir.

Ce que nous manipulons ici, ce sont bien deux objets distincts : 
d’une part, l’objet filmique ; d’autre part, ce même objet considéré 
comme une bande dessinée. Ces deux objets étant homonymes, il me 
semble utile de les identifier par un symbole propre. Appelons le film 
J et notre interprétation stripologique J’. En oubliant temporairement 
l’appellation trop polysémique « La Jetée », toute controverse perd dès 
lors sa raison d’être : l’objet dont nous parlons (J’) est le nôtre, nous 
le concevons alors même que nous le commentons. Tout va bien : J 
reste le film de Chris Marker que tout le monde connaît. Laissons 
son analyse aux théoriciens du cinéma, et occupons-nous de J’.

• • •

Les choses sont-elles vraiment si simples ? Elles pourraient l’être, 
si ce n’était de deux considérations supplémentaires, appelées à 
brouiller encore les pistes. D’une part, La Jetée a un sous-titre, que 
j’ai insidieusement feint d’ignorer jusqu’à présent : « photo-roman ». 
D’autre part, il existe bien, comme on le verra, deux autres objets 
distincts (outre J et J’), tout aussi bien porteurs du nom « La Jetée ».

L’appellation complète de l’œuvre, « La Jetée, photo-roman », pose 
certainement problème si on la considère du seul point de vue de J, 
pour la simple et évidente raison qu’un photo-roman n’est pas un 
film (mais une forme littéraire spatio-topique). Alors : ou bien cette 
désignation de « photo-roman » est un non-sens ou une antiphrase 
(comme le serait une peinture qui se dirait facétieusement « sculp-
ture »), ou bien elle nous informe de quelque fondement secret de 
l’œuvre. Tout se passe en effet comme si cette désignation avait été 
placée là par Marker précisément dans le but d’évoquer un récit 
photographique primitif dont le film serait une incarnation ultérieure 
et comme « animée », ce qui rejoint notre idée précédente d’un récit 
lu pour nous.

Mais si ce récit primitif existe (même hypothétiquement), il ne 
peut s’agir de notre J’, qui décrit une transformation mentale opérée 
à partir de J, non sa source. C’est donc qu’il nous faut inventer un 
nouveau symbole, par exemple J0 (prononcer : J-zéro), qui identifiera 
sans ambiguïté ledit récit primitif.

Nous voici avec trois objets distincts, tous porteurs du nom « La 
Jetée ». C’est tout, on peut continuer ? Pas encore. En 1992 est publié 
un livre intitulé cette fois La Jetée, ciné-roman.1 Il contient, dans 
l’ordre, toutes les images fixes du film, accompagnées de l’inté-
gralité du texte narratif. Nous trouvons dans ce livre, sans aucun 
doute, le photo-roman que nous cherchions depuis le début. C’est 
d’ailleurs l’opinion du cinéaste qui précise, enthousiaste : « Ce n’est 
pas un livre de cinéma, mais un livre à part entière, le véritable 
photo-roman qui était annoncé dans le générique. »2 Or voilà, ce livre 
se dit « ciné-roman » et non « photo-roman » (qui est la désignation 
du film), comme pour à nouveau déplacer le problème de l’origine, 
cette fois en direction du cinéma. Tout est à recommencer. Ni le 
film, ni le livre ne s’annoncent comme ils sont réellement : la forme 
par laquelle chacun s’identifie décrirait bien mieux son cousin. 
Alors comment déterminer ce qu’identifient réellement nos termes 
pseudo-mathématiques de J, J’ et J0 ?

Chris Marker eût-il voulu rendre complètement indécidable la 
question de la forme originelle de l’œuvre qu’il ne s’y serait pas pris 
autrement. Ciné-roman ou photo-roman, aucune ne veut précéder 
l’autre, ce qui n’est pas sans seoir à un créateur dont toute l’œuvre 
fait la part belle aux expérimentations formelles de tous ordres.

Ce que ces jeux paratextuels nous disent, c’est que la frontière de La 
Jetée doit être repoussée encore plus profondément aux limites même 
du matériau de l’œuvre, matériau qui se résume à deux éléments 
indissociables : une séquence d’images photographiques et un texte 
narratif. Chacune des incarnations de l’œuvre, livre ou film, est tout 
autant « la bonne » ; et le livre n’est pas « adapté » du film, qui lui ne 
« découle » pas du livre. 

Une première version de ce texte a été publiée sur le site du9.org.

1.	 Ce livre a été publié en France en 2008 aux Éditions Kargo.
2.	 Chris Marker, cité dans la notice de l’éditeur sur le site des Éditions Kargo. C’est moi 

qui souligne.
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