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Quelle est la forme de La Jetée?

par David Turgeon

| est certain que La Jetée est un film bien que, formellement

parlant, lobjet n’ait rien d’orthodoxe: car il présente la particu-

larité d’étre composé (presque) entierement de photographies
inanimées se succédant sans esbroufe, suivant le fil d’'une narration
parlée (le film ne contient aucun dialogue). Un seul plan-séquence
brise cette parfaite continuité: plan-séquence d’ailleurs trés court,
quelques secondes 2 peine, et que nous mettrons temporairement
entre parenthéses, le temps d’une petite expérience. Ce qui nous
occupe, pour l'instant, cest le constat suivant: nous avons sous la
main un objet aux visées artistiques composé d’images fixes formant
un récit séquentiel soutenu par un texte narratif. A quoi cela vous
fait-il penser?

Bien en sécurité dans notre laboratoire narratologique aux cloisons
étanches, le nez dans notre définition rigoureuse, nous arrivons
invariablement 4 la conclusion suivante: La Jetée n'est a I’évidence
rien d’autre qu'une bande dessinée.

Je triche, bien stir: mon hypothese ne tient que si je m’obstine &
oublier ce fameux plan-séquence dont j'ai parlé plus haut. A lui seul,
il assure que l'ccuvre est bel et bien un film: puisqu’a un certain
moment ¢z bouge, et ce d’une fagon assurément hors de portée de la
bande dessinée... Laffaire est close, passons 4 autre chose.

Oui, mais. Ce plan-séquence de quelques maigres secondes,
si je comprends bien, est I'unique socle sur lequel reposerait la
«filméité» de Pceuvre. Sans elles, le statut de l'objet n'aurait plus
la méme évidence: 'ambiguité formelle serait soudain manifeste.
Quelques malheureuses petites secondes pour clamer: Je suis un
film! Avouons-le, c’est bien peu. Formellement parlant, la situation

n'est pas trés éloignée de ce gag bien connu du Silent Movie de Mel
Brooks, qui advient lorsque le mime Marcel Marceau prononce
l'unique réplique parlée du film. Doit-on, pour cette seule incartade,
tomber dans le piege grossier qui nous ferait prétendre que Silent
Movie ne releve pas du film muet?

Il n’empéche: §’il existe un «lecteur» de La Jetée, celui-ci ne
contréle aucunement le temps réel du film comme il le ferait d’'un
livre. Ce temps est fixé une fois pour toutes: certains plans restent
fort longtemps figés sur I’écran; d’autres, moins d’'une seconde; et ce
rythme imposé n’a rien de naturel pour le lecteur de bande dessinée
qui, méme lorsqu’il lit une scéne d’action soi-disant «rapide», est
parfaitement en mesure d’arréter son regard ici et 12 afin de prendre le
temps de lire le contenu de la vignette de son choix. Il nest pourtant
pas exclu d’imaginer que La Jetée est en réalité une bande dessinée
lue pour nous, dont le rythme suivrait le temps passé par le narrateur &
prononcer le texte lié 2 chaque vignette. C'est bien de ce point de vue
que lon est autorisé & affirmer que l'objet La Jetée, méme si on ne
peut soi-méme le lire (quoique, voir plus loin) est néanmoins leczure.

Une troisieme objection se présente & nous, qui se décline ainsi:
d’une part la bande sonore, d’autre part les quelques fondus enchainés
séparant les images fixes. Sans ces éléments-13, certainement, nous
naurions plus, devant les yeux, La Jetée en «chair et en os», telle
qulelle a été congue par Chris Marker. Nous aurions une ceuvre
au mieux équivalente, au pire vaguement similaire. Ce qui nous
amene 4 nous demander: au fond, quelle est la fronti¢re de La
Jetée? Considérons La Jetée comme un film parlant: chaque image,
chaque mouvement, chaque son ferait partie intégrante de 'ceuvre,
forcément. Mais si nous considérons plutdt La Jetée comme un
diaporama, alors la frontiére recule, et tout ce qui ne reléve pas
strictement de I'image fixe et du texte narratif devrait logiquement
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relever du paratexte: pas tout a fait dans U'ceuvre, plutdt directement
sur la frontiére, peut-étre méme un peu au-dehors.

Mon but n'est pas ici de déterminer la catégorie formelle exacte
de La Jetée. Car qulest-ce qu'une catégorie, sinon un simple outil
théorique, une méthode de travail dont aucune loi ne régit l'usage?
Rien ne nous empéche, aprés tout, de placer un objet quelconque
dans une boite pas d’emblée faite pour lui, §’il Savérait que nous en
retirions quelque bénéfice critique. Je ne prétends pas que La Jetée
soit fondamentalement et intrinséquement une bande dessinée, un
diaporama, un film ou quoi que ce soit d’autre. Je pose simplement
la question: que découvre-t-on si l'on postule que La Jetée est une
bande dessinée?

Cette question n'est pas neuve et certains critiques de bande dessinée
se la poserent plus ou moins dés la sortie du film. Leeuvre, en effet,
obtint en 1963 le Prix Gift-Wiff, décerné par nul autre que le Club des
bandes dessinées, association francaise dirigée par Francis Lacassin
(et codirigée, entre autres, par Alain Resnais), qui deviendra 'année
suivante le Centre d’études des littératures d’expression graphique.
De I a dire que Chris Marker, avec La Jetée, jetait son pavé non
seulement dans la mare du cinéma, mais aussi dans celle de la bande
dessinée, il n'y a qu'un pas qu'il est difficile de ne pas vouloir franchir.

Ce que nous manipulons ici, ce sont bien deux objets distincts:
d’une part, lobjet filmique; d’autre part, ce méme objet considéré
comme une bande dessinée. Ces deux objets étant homonymes, il me
semble utile de les identifier par un symbole propre. Appelons le film
J et notre interprétation stripologique J'. En oubliant temporairement
lappellation trop polysémique «La Jetée», toute controverse perd dés
lors sa raison d’étre: l'objet dont nous parlons (J°) est le notre, nous
le concevons alors méme que nous le commentons. Tout va bien: ]
reste le film de Chris Marker que tout le monde connait. Laissons
son analyse aux théoriciens du cinéma, et occupons-nous de J.
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Les choses sont-elles vraiment si simples? Elles pourraient Iétre,
si ce n'érait de deux considérations supplémentaires, appelées a
brouiller encore les pistes. D’'une part, La Jetée a un sous-titre, que
jai insidieusement feint d’ignorer jusqu’a présent: « photo-roman ».
D’autre part, il existe bien, comme on le verra, deux autres objets
distincts (outre J et ]), tout aussi bien porteurs du nom «La Jetée».

Lappellation compléte de I'ceuvre, «La Jetée, photo-roman», pose
certainement probléme si on la considére du seul point de vue de J,
pour la simple et évidente raison quun photo-roman n'est pas un
film (mais une forme littéraire spatio-topique). Alors: ou bien cette
désignation de « photo-roman» est un non-sens ou une antiphrase
(comme le serait une peinture qui se dirait facétieusement «sculp-
ture»), ou bien elle nous informe de quelque fondement secret de
lecuvre. Tout se passe en effet comme si cette désignation avait été
placée 1a par Marker précisément dans le but d’évoquer un récit
photographique primitif dont le film serait une incarnation ultérieure
et comme «animée», ce qui rejoint notre idée précédente d’un récit
lu pour nous.

Mais si ce récit primitif existe (méme hypothétiquement), il ne
peut sagir de notre J’, qui décrit une transformation mentale opérée
a partir de J, non sa source. Cest donc qu’il nous faut inventer un
nouveau symbole, par exemple ] (prononcer: J-zéro), qui identifiera
sans ambiguité ledit récit primitif.

Nous voici avec trois objets distincts, tous porteurs du nom «La
Jetéer. Cest tout, on peut continuer? Pas encore. En 1992 est publié
un livre intitulé cette fois La Jetée, ciné-roman.' 1l contient, dans
lordre, toutes les images fixes du film, accompagnées de 'inté-
gralité du texte narratif. Nous trouvons dans ce livre, sans aucun
doute, le photo-roman que nous cherchions depuis le début. Cest
d’ailleurs I'opinion du cinéaste qui précise, enthousiaste: « Ce n'est
pas un livre de cinéma, mais un livre & part enticre, le véritable
photo-roman qui était annoncé dans le générique. » Or voila, ce livre
se dit «ciné-roman» et non «photo-roman» (qui est la désignation
du film), comme pour & nouveau déplacer le probleme de l'origine,
cette fois en direction du cinéma. Tout est & recommencer. Ni le
film, ni le livre ne s'annoncent comme ils sont réellement: la forme
par laquelle chacun s’identifie décrirait bien mieux son cousin.
Alors comment déterminer ce qu'identifient réellement nos termes
pseudo-mathématiques de J, J et J 2

Chris Marker efit-il voulu rendre complétement indécidable la
question de la forme originelle de 'ccuvre qu’il ne 8’y serait pas pris
autrement. Ciné-roman ou photo-roman, aucune ne veut précéder
lautre, ce qui n'est pas sans seoir & un créateur dont toute l'ceuvre
fait la part belle aux expérimentations formelles de tous ordres.

Ce que ces jeux paratextuels nous disent, cest que la fronti¢re de La
Jetée doit étre repoussée encore plus profondément aux limites méme
du matériau de I'ccuvre, matériau qui se résume a deux éléments
indissociables: une séquence d’images photographiques et un texte
narratif. Chacune des incarnations de l'ceuvre, livre ou film, est tout
autant «la bonne»; et le livre n'est pas «adapté» du film, qui lui ne
«découle» pas du livre. &l

Une premiere version de ce texte a été publiée sur le site dug.org.

1. Ce livre a été publi¢ en France en 2008 aux Editions Kargo.
2. Chris Marker, cité dans la notice de I’éditeur sur le site des Editions Kargo. Cest moi
qui souligne.



