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Hannah Arendt de Margarethe von Trotta

POINTS DE VUE

Maps to the Stars de David Cronenberg

Sur l’absence sans désir
Sur la solitude nue
Sur les marches de la mort
J’écris ton nom.

[…]

Et par le pouvoir d’un mot
Je recommence ma vie
Je suis né pour te connaître
Pour te nommer

Liberté.

– Paul Éluard 

Le fantôme de la liberté
par Gérard Grugeau

L a caméra avance dans le couloir d’un 
autobus et panote légèrement pour 
venir s’attarder sur une adolescente 

endormie, toute de noir vêtue. Son profil 
pur s’offre à notre regard. Puis, la jeune 
fille (Mia Wasikowska) se retourne dans 
son sommeil, laissant soudain entrevoir 
son autre profil couvert de cicatrices. 
Bienvenu dans l’univers double et mutant 
de l’auteur de The Fly et Dead Ringers, là où 
la réalité n’est jamais à prendre au pied de 
la lettre. On saura bientôt qu’Agatha – c’est 
le nom de l’adolescente – porte sur elle les 
stigmates d’un incendie survenu dans la 
maison familiale alors qu’elle était enfant. 
Là encore, une réalité en cache une autre, 
puisque la jeune fille est en fait à l’origine 
de ce feu dans lequel elle a voulu entraîner 
son frère et ses parents. Placée plusieurs 
années dans une institution à Jupiter, en 
Floride, elle revient aujourd’hui se venger 
tel un ange noir exterminateur. Mais elle ne 
revient pas n’importe où. Elle revient dans 
la Hollywood Babylone1 dont Kenneth Anger 
a jadis révélé les turpitudes cachées dans 
ses écrits. Avec son nouvel opus à l’ironie 
grinçante, David Cronenberg n’est pas en 
reste. Hollywood y est présenté comme une 

nef des fous, une galerie de freaks, où actrice 
sur le retour, enfant star intoxiqué et gourou 
imposteur, adepte de nouvelles thérapies 
lucratives (John Cusak), se repaissent de 
leur identité monstrueuse, en tentant de 
préserver leur célébrité au prix de toutes 
les compromissions.

Au cœur de la Cité des anges revenue 
de toutes les illusions, l’argent et l’image 
sont rois. En cela, Cosmopolis et Maps to 
the Stars forment dans la filmographie de 
David Cronenberg une hydre à deux têtes 
mettant à nu les tares d’une société du 
dollar et du spectacle parvenue à un état 
de déshumanisation accélérée. Se mirant 
dans le miroir de leur narcissisme exacerbé, 
les personnages de Maps to the Stars se 
consument sur le bûcher de leur vanité 
dérisoire. Mais comme dans Rabid ou The 
Brood, un secret les relie, telle une maladie 
virale, génératrice de tous les dérèglements. 
Sous la surface sociale, l’usine à rêves cache 
son mythe fondateur : l’inceste. La maison 
familiale d’Agatha aujourd’hui rasée, mais 
jadis sise sur la colline au pied des grandes 
lettres blanches de la Mecque du cinéma, 
apparaît dès lors comme le lieu originel 
d’une sinistre malédiction qui aurait tout 

miné, tout contaminé. Et c’est là que le 
film de Cronenberg, basé sur un scénario 
de Bruce Wagner, devient passionnant, car 
au-delà de la farce grotesque et morale qu’il 
met en place avec une perversité jubilatoire, 
le cinéaste fait de Maps to the Stars une 
tragédie grecque où les humains et les 
« dieux » se déchirent dans les miasmes d’un 
monde nauséabond de cynisme où tout est 
désormais assujetti au mensonge généralisé 
et aux valeurs mercantiles. Ici, les stars du 
moment sont franchisées et l’obscénité 
règne en maître, dans les comportements 
tout comme dans les paroles. Et dans cette 
Interzone (Naked Lunch) où grouillent tous 
les monstres du subconscient qui prennent 
la forme de sinistres fantômes, seuls les 
vers d’un poème de Paul Éluard2, revenant 
comme un leitmotiv, ouvrent une porte sur 
un ailleurs on ne peut plus improbable : 
celui d’une hypothétique liberté.

Cette liberté est avant tout celle que 
le personnage d’Agatha voudrait faire 
sienne en rejouant la scène primitive, celle 
de l’incendie qui lui a valu le rejet de sa 
famille. Éprise de son frère aussi terrifiant 
que désarmant (Evan Bird), jeune vedette 
de séries télévisées au compte en banque 
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à l’égal de son ego démesuré, elle ne rêve 
que de consacrer leur amour sur les ruines 
du passé et de commettre un pacte de 
suicide sous les étoiles. Par cette union, 
le couple maudit ne ferait somme toute que 
reproduire l’inceste du père et de la mère, 
en réalité frère et sœur. Comme toujours 
chez Cronenberg (A History of Violence), 
la famille se révèle un organisme vivant 
en mutation où couve l’horreur. Horreur 
portée ici au paroxysme par le personnage 
de Havana (Julianne Moore) littéralement 
vampirisée par le souvenir d’une mère qui 
abusait d’elle enfant, mère qu’elle rêve 
aujourd’hui d’incarner à l’écran dans le 
remake d’un de ses films. À la manière 
d’une enquête en forme de comédie noire, 
Maps to the stars dévoile avec une maîtrise 
confondante les dessous peu affriolants 
de cette Babylone incestueuse et exhibi-
tionniste où tout le monde s’expose sans 
retenue pour satisfaire ses ambitions les 
plus viles. Il y a quelque chose de résolu-
ment jouissif dans la façon qu’a la caméra 
de s’immiscer sans pudeur dans « le 
cauchemar climatisé » de ces existences 
pathétiques, de s’approcher de ces corps 
aliénés, saisis dans l’effroi de leur tour-
mente intérieure. Soutenu par la partition 
musicale obsessionnelle d’Howard Shore 
qui vrille notre regard, le récit avance 

comme un jeu de massacre implacable 
tout en ménageant ses effets avec un art 
perfide du rebondissement.

Et pourtant, malgré une mise en scène 
orchestrée de main de maître, le film finit 
par subir les contrecoups de sa mécanique 
glaçante, comme si la viralité contagieuse 
à l’œuvre prenait finalement le dessus à 
l’écran et nous coupait émotionnellement 
de la tragédie qui se joue en sous-main. Il 
y a pourtant dans la quête d’Agatha une 
dimension dramaturgique exemplaire. 
En évoquant tel un mantra protecteur le 
poème de lutte signé Paul Éluard (elle est 
d’ailleurs le seul personnage à prononcer 
le mot liberté), la jeune pyromane appelle 
à une forme de résistance pour échapper 
à la toute-puissance des divinités dévoyées 
d’Hollywood. Comme dans les tragédies 
grecques, son regard est porteur d’un 
défi qui est de rompre avec l’ordre établi 
et d’affirmer la pureté d’un désir : ici, celui 
de son amour pour son frère. Ce faisant, 
Agatha reproduit bien sûr le cycle infernal 
de l’inceste, mais de par le pacte de suicide 
qu’elle met en place, elle assume sa pleine 
liberté, redonnant à l’humain une capacité de 
se réinventer, fût-ce dans la mort. Alors que 
la caméra en plongée s’élève pour montrer 
les deux adolescents allongés côte à côte sur 
le lieu du crime originel, le cinéaste opère 

un subtil glissement de sens. Au générique 
d’ouverture qui présentait une carte du ciel 
dessinée répertoriant les maisons des stars, 
se substitue ici, sur le générique de fin, une 
représentation de la galaxie avec son cortège 
d’étoiles. Le fantôme de la liberté a fait son 
œuvre, sauvegardant une part de rêve, 
mais Cronenberg refuse à ses personnages 
le contrechamp ouvert qui leur offrirait 
l’horizon illimité du firmament. Cette fin 
sans réelle émotion, saturée par la musique, 
fait écho à la conclusion de Georges Privet 
dans un dossier que 24 images3 consacrait au 
réalisateur torontois en 1992 : « Ses films ne 
semblent jamais se terminer sur le mot Fin, 
mais plutôt se replier sur le début. Comme 
si la fin abrupte de ses histoires entraînait 
Cronenberg dans un endroit où il ne peut 
nous amener, mais dont il conserve l’espoir 
diffus qu’il puisse tout de même exister. » 

1. Paru dans sa version définitive en 1975, le Hollywood 
Babylone de Kenneth Anger a été interdit aux États-
Unis. Il sera republié en 2013 par les Éditions Tristram.

2. « Liberté » : poème composé de 21 quatrains, écrit par 
Paul Éluard en 1942, alors que la France était occupée 
par l’Allemagne nazie.

3. Dossier David Cronenberg, Georges Privet, 24 images 
n° 59, Hiver 1992. p. 16 à 29.

Canada, États-Unis, Allemagne, France 2014. Ré. : David 
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Mia Wasikowska, Evan Bird, John Cusak, Olivia Williams, Robert 
Pattinson, Sarah Gadon. Prod. : Saïd Ben Saïd, Martin Katz, 
Michel Merkt. Couleur, 112 minutes. Dist. : Les Films Séville.
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