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SOGO ISHII

De la guitare électrique au marteau-piqueur
par Ariel Esteban Cayer

E n franche opposition au formalisme plus classique de cinéastes 
tels que Kiyoshi Kurosawa, Naomi Kawase ou Hirokazu 
Kore-eda, toute une branche du cinéma japonais contem-

porain se démarque par son dynamisme désinvolte et chaotique, 
ainsi que par la frénésie de sa mise en scène.

Difficile d’échapper à la tentation de créer des filiations et d’établir 
une succession historique qui classifierait l’ensemble du cinéma 
japonais de manière cohérente. On pourrait ainsi situer l’émergence 
de cette « énergie » nouvelle dans la rupture formelle que représente 
le cinéma de Kinji Fukasaku, ou celui des cinéastes de la Nouvelle 
Vague nippone et de l’avant-garde qui la côtoyèrent : Oshima, 
Kurahara ou Terayama, pour ne nommer que ceux-là. La fureur qui 
anime ces auteurs se radicalise à la fin des années 1980 dans l’univers 
cyberpunk de Shinya Tsukamoto pour ensuite se transformer en une 
éthique de travail immédiatement identifiable chez des réalisateurs 
comme Takashi Miike ou Sion Sono, dont la réputation n’est plus à 
faire. Plusieurs maillons manquent inévitablement dans l’évocation 
de ce mouvement, mais l’un des plus importants est assurément 
Sogo Ishii que l’on peut associer à des cinéastes tels que Yoshihige 
Yoshida, Shigeru Izumiya ou encore Shozin Fukui.

Né en 1957, Toshihiro Ishii – connu en tant que cinéaste surtout 
sous le nom de Sogo Ishii – développe dès ses débuts un style et 
une méthode de travail libres de toute tradition cinématographique, 
puisant plutôt son inspiration dans l’essor de la scène musicale de 
l’île de Kyushu. La ville de Fukuoka est le berceau de ce qui est 
aujourd’hui appelé le « mentai-rock », et son atmosphère musicale 

sera à Ishii ce que le No Wave new yorkais est au Jim Jarmusch des 
débuts : une influence tant esthétique qu’idéologique. Il s’agit en 
fait d’un véritable mode de vie, inspiré par les sonorités de futurs 
collaborateurs tels que Sheena and The Rokkets, The Roosters, 
The Mods, The Stalin, de même que le Alexander Ragtime Band. 
Ryo Ishibashi, frontman de ce groupe, deviendra d’ailleurs l’un 
des acteurs fétiches du cinéma de genre japonais – il tiendra le rôle 
principal dans l’inoubliable Audition (1999) de Miike, puis dans 
Suicide Club (2002) de Sono.

Ishii réalise très tôt une série de courts métrages en 8 mm, dont 
une première mouture de Panic in High School (1976), qui met en 
scène une fusillade dans une école secondaire, puis The Solitude 
of One Divided by 880, 000 et Charge! Hakata Gangsters en 
1977. Ces premiers signes de rébellion montrent déjà l’affinité du 
jeune réalisateur avec l’éthos DIY de la scène punk de sa ville natale, 
et attirent presque aussitôt l’attention du studio Nikkatsu. Dédié à 
l’époque au cinéma d’exploitation, ce dernier finance une version 
longue de Panic in High School (1978), coréalisée avec Yukihiro 
Sawada, ancien cinéaste de roman porno. Fort d’un sujet d’autant plus 
controversé que les crimes par arme à feu sont relativement rares au 
Japon, ce premier portrait décapant de la jeunesse du pays dresse un 
constat enragé de la pression inhumaine que le système d’éducation 
exerce sur ses citoyens en devenir. Le film servira d’ébauche à toute 
une vague de fictions qui suivront au tournant du millénaire (dites 
« death game ») et dont l’exemple le plus célèbre demeure le Battle 
Royale (2000) de Fukasaku.

Crazy Thunder Road (1980)
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Autre influence fondamentale sur le cinéma d’Ishii : Mitsuo 
Yanagimachi, qui signe avec God Speed You! Black Emperor 
(1976), un documentaire marquant sur une certaine jeunesse japo-
naise en révolte. Se penchant sur le phénomène de la contre-culture 
appelé « bōsōzoku », le film suit un jeune clan de motards, les Black 
Emperors et s’intéresse à la politique interne du groupe, à ses ennuis 
avec la police et à l’incompréhension des parents qui représentent, 
à eux seuls, une société conservatrice dépassée par cette jeunesse 
désinvolte. Il jette ainsi les bases sur lesquelles Ishii érigera l’utopie 
punk de Crazy Thunder Road (1980) et Burst City (1982).

Tourné à l’aide d’équipement emprunté, et en faisant appel à 
de véritables motards et à une multitude de musiciens, dont ceux 
du groupe The Mods qui signe l’énergique trame sonore du film, 
Crazy Thunder Road devait être la réalisation de fin d’étude 
sd’Ishii. Relatant les diverses péripéties d’un gang de motocyclistes 
aux prises avec les forces de l’ordre et des clans ennemis, le film se 
présente tel un grand fourre-tout post-apocalyptique qui n’est pas 
s’en rappeler le fétichisme de l’automobile d’un Mad Max (1979) ou 
la vision urbaine dystopique d’un Escape from New York (1981) de 
Carpenter. À grand renfort de néons, de vestes de cuir et de bagarres 
survoltées, Ishii invente un monde parallèle dont le désordre, violent 
et crépusculaire, est également libérateur. La mise en valeur d’une 
esthétique de la contre-culture s’y avère plus cohérente que son 
discours politique, mais l’implacable déluge musical et le chrome 
des motos s’apparentent à un immense doigt d’honneur adressé 
aussi bien au conservatisme d’une société morne, prise dans l’essor 
financier et industriel, qu’au nationalisme d’extrême droite rétro-
grade dont Ishii offre une puissante caricature.

Film phare de la filmographie d’Ishii, Burst City (1982) assume 
pleinement son éclatement sur le plan esthétique. Portrait d’une 
métropole étouffante et impitoyable, ce film à la vélocité incontrôlable 
et aux sonorités implacables se déroule dans un bidonville 
punk, qui anticipe autant le Tokyo d’Akira (1988) que celui de 
Tokyo Tribe (2013). Chaotique et décousue, la trame narrative 
n’est évidemment qu’un prétexte à cette vitrine qu’Ishii donne 
de la scène punk de l’époque. The Roosters, The Rockers et 
The Stalin, observés d’aussi près que les Black Emperors par 
Yanamigachi, se partagent ici la vedette sur fond de Tokyo hors-
la-loi. Ici encore, Ishii allie sujet et mise en scène de manière 
exemplaire : sa caméra désaxée, employée à la manière d’une 
guitare électrique, se révèle foncièrement musicale. Chaque 
plan se veut un riff chargé de distorsion, un 1-2-3-4 effréné 
amenant au prochain couplet hurlé à pleins poumons. Chaque 
image devient une note dans une symphonie dissonante, un 
acte de rébellion. Le film se conclut sur une échauffourée de 
près de trente minutes durant laquelle s’affrontent les différents 
groupes, truands et policiers rétro futuristes. Tandis qu’un 
concert de The Stalin bat son plein, la caméra virevolte dans 
tous les sens, filmant le mosh pit avec l’intention, non pas de 
présenter une conclusion narrative cohérente, mais plutôt de 
communiquer la force cathartique de la confrontation. Des 
têtes de porc sont lancées vers les policiers dans la foule et la 
scène se termine sur un gros plan de l’acteur Takanori Jinnai 
(chanteur de The Rockers) qui brandit son poing en hurlant 
« Don’t Fuck with Me! ». C’est tout dire.

Ishii poursuit avec The Crazy Family (1984), comédie satirique 
cinglante prenant pour cible la famille traditionnelle nippone, 
puis avec une série de film-concerts où il renoue avec ses colla-
borateurs de la scène punk : The Stalin For Never (1984) et The 
Roosters: Paranoiac Live (1984). Dans le genre, son œuvre la 
plus réussie demeure Halber Mensch (1985), vidéoclip hybride 
réalisé en étroite collaboration avec la légendaire formation indus-
trielle allemande Einstürzende Neubauten. Véritable éloge de la 
décrépitude urbaine, le film prend la forme d’un long exercice 
de style où l’homme et la machine ne font plus qu’un. Le groupe 
y énonce sa conception élémentaire, voire tribale de l’homme, 
prisonnier d’un nouvel univers de ferraille. Mis en images par Ishii 
lui-même, qui tourne pour la première fois en vidéo, l’exercice 
permet au cinéaste d’intégrer des chorégraphies butoh aux rythmes 
métalliques et abrasifs du groupe. À l’instar de Death Powder 
(1986), réalisé l’année suivante par Shigeru Izumiya (chanteur 
folk ayant travaillé comme directeur artistique sur Burst City), 
le film aura une influence profonde sur l’esthétique cyberpunk et 
post-punk japonaise, que l’on associe trop souvent au seul travail 
de Shinya Tsukamoto.

Tsukamoto, qui avait fréquenté la même université qu’Ishii, 
puisera d’ailleurs dans l’énergie effrénée de son aîné dès The 
Phantom of Regular Size (1986) et The Adventures of Electric 
Rod Boy (1987), puis plus clairement encore dans Tetsuo: The Iron 
Man (1989) et Tetsuo II: Body Hammer (1992). Il combinera alors 
l’emportement punk d’Ishii et le théâtre expérimental (notamment 
la tradition butoh), tout en s’alimentant à l’avant-garde et aux 
sonorités industrielles de l’époque. De la motocyclette à l’homme de 
fer, comme de la guitare électrique au marteau-piqueur, le cinéma 
d’Ishii fera, par l’entremise de celui de Tsukamoto, un pas de plus 
vers le futur. 

Burst City (1982)
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