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Je rentre à la maison
par Gérard Grugeau

L e nom résonne comme un appel irrépressible… Arwad : 
une île au large de la Syrie vers laquelle Ali retourne pour 
se perdre, ou peut-être pour mieux se retrouver en renouant 

avec l’innocence bénie d’une enfance au parfum entêtant, où le 
fils et la mère baignaient encore dans la pureté d’un amour plus 
grand que tout. Vinrent ensuite l’exil en famille au Canada, la 
rencontre avec une belle Québécoise, la naissance des enfants, 
l’irruption d’une autre femme dans l’incomplétude des jours. Et 
puis, subrepticement, tout bascule : l’intranquillité qui s’installe, les 
trahisons envers soi-même, sa culture et les autres qui empoisonnent 
le sang et plongent le regard dans une tristesse sans fond. Déchiré 
entre ses diverses appartenances, perclus de culpabilité (la mère qui 
meurt en son absence, alors qu’il était dans les bras d’une autre), 
l’homme se noie dans les interstices de son être avant de disparaître 
dans l’encre de la nuit, comme s’il rentrait à la maison. Et soudain 
pour l’entourage, tout est dépeuplé. Comme dans un fondu au noir 
de cinéma où cristallise le manque et où l’on tente de recoller les 
morceaux d’un destin épars, de refusionner les lieux géographiques 
et intérieurs pour faire sens dans le raccord. Le cinéma comme 
métaphore d’une vie d’exilé.

C’est dans cet entre-deux poreux, vacillant entre l’ici et l’ailleurs, 
que prend corps la douce beauté d’Arwad, que résonne l’émotion 
feutrée de son récit gigogne qui, à la faveur de ses glissements 
oniriques, se pare des atours d’un conte oriental ouvert aux vents 
de l’imaginaire. Scindé en trois parties qui portent les noms des 
principaux protagonistes, le film de Samer Najari et Dominique 
Chila évoque par sa structure même l’espace nomade de l’exil, 
la cassure mentale qu’il génère. Entre Marie (la maîtresse), Ali 
(l’homme à la double vie) et Gabrielle (l’épouse trompée) se noue 
une tragédie qui serait somme toute d’une totale banalité si la 
figure de l’exilé ne venait pas, à titre de révélateur, jeter les bases 
d’une nouvelle altérité se construisant entre le proche et le lointain 
dans un Québec contemporain qui demeure encore frileux dans 
l’exploration de son identité métissée. Là réside la vérité du film, 
laquelle, à partir de ce que Leila Sebbar nomme « la mise à nu d’une 
mémoire blanche, d’une histoire en miettes » (le récit d’Ali), traite du 
relativisme des cultures et de la recherche d’espaces de conciliation 

qui transcendent les différences. En quête de nouvelles solidarités – 
intimes et transculturelles –, Arwad met en scène des personnages 
qui tentent de surmonter tous les replis identitaires parce qu’ils ont 
fait le pari de décloisonner le monde pour mieux l’habiter.

Certes, le scénario est surécrit, ne laissant que peu de place à 
l’improvisation. Et la mise en scène peut paraître parfois trop sage, 
mais elle arrive toutefois à structurer l’espace, à rendre palpable cet 
entre-deux où se tient l’exilé, notamment dans les scènes de terrasse 
et de balcon, ou quand les regards du personnage masculin glissent 
vers un hors champ qui finira par l’aspirer. Englué dans la nostalgie 
d’une plénitude d’existence liée à l’enfance et à la mère, Ali ne 
parviendra pas à exorciser le morcellement de son être. Mais c’est 
pourtant vers une percée libératrice que nous entraîne le film dans 
un dernier segment où, autour de la figure de Gabrielle, la famille 
et les amis réunis viennent rendre un dernier hommage au disparu 
lors d’un pique-nique à la campagne. Au-delà de l’affrontement 
entre les deux femmes amoureuses du même homme mises tout à 
coup en présence l’une de l’autre, Arwad trouve sa résolution en 
donnant forme à un lieu de pacification qui abolit soudain espaces 
et temporalités. Dans un ultime plan, le kiosque à musique illuminé, 
sous lequel sont regroupés les invités, brille dans la nuit comme un 
paradis perdu en forme d’île, rappelant le rocher sur lequel la mère et 
l’enfant se retrouvaient jadis. Cet espace du songe fantasmé, peuplé 
de fantômes, unifie alors le passé et le présent, atténuant toutes les 
blessures. L’écrivaine franco-québécoise Régis Robin verrait sans 
doute dans ce terreau imaginaire une pure émanation de cette 
« fiction des bords », génératrice de lieux mythiques, qu’elle associe 
aux récits de vie des exilés. À sa façon et malgré ses maladresses, 
Arwad est cet espace hybride qui embrasse toutes les routes du 
monde et à partir duquel les hommes peuvent se reconnaître et 
rêver leur destin individuel et collectif. À l’heure du drame des 
réfugiés syriens et des exils forcés, le film généreux de Samer Najari 
et Dominique Chila n’en est que plus essentiel. 
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