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Traces de resistance
par Gerard Grugeau

ace aux foyers de guerre et de répression qui se sont multipliés

dans le monde ces derni¢res années, notamment au Moyen-

Orient, que peuvent les films? Sans doute beaucoup, comme en
témoigne ici la présente cartographie de lieux ot le cinéma est entré
en résistance. N existe pour siir que ce qui résiste, disait Serge Daney.
Face 4 I'indignité du temps présent, le cinéma filme I'impossible,
dans le désert médiatique mondialisé. Limpossible pour exister dans
le trop-plein audiovisuel autosatisfait. Et ce, pour retrouver I'image
et le sens, donner a voir.

Filmer pour exister comme dans le taraudant Eau argentée, Syrie
autoportrait d’'Ossama Mohammed et Wiam Simav Bedirxan,
présenté a Cannes en 2014, qui a laissé, en ce début de décennie,
une plaie béante dans le flux d’images issues du Web et dailleurs.
Entre Paris et Homs, deux cinéastes dialoguaient en documentant
I’horreur absolue de la guerre en Syrie. De ce terrible chaos de signes
qu'ils réorganisaient chacun a leur fagon émergeait une résurrection
du sens, non pas pour légitimer I'innommable, mais pour contrer
I'image dégradée d’'un peuple et jeter les bases d une nouvelle narration
ot le langage retrouvait les couleurs de la vie et reconfigurait un réel
disloqué. Exister par le cinéma, cCest aussi ce qui anime le Collectif
Abounaddara (L' homme & lunette, en référence 3 L’homme a la
caméra de Vertov) qui regroupe plusieurs cinéastes syriens anonymes
désireux d’affirmer le droit & I'image face a la barbarie du conflit et
au voyeurisme obscéne des médias planétaires qui entretiennent la
litanie unidimensionnelle de la violence et de I'extrémisme religieux.
Depuis le début des hostilités en 2011, & raison d’un film par semaine,
le collectif a ainsi mis en ligne plus de 300 courtes capsules pour
donner  voir la vie des Syriens sous une multiplicité d’angles, autres
que les exactions des bourreaux de toute provenance, les champs de
ruines et l'exode des réfugiés en déroute. Comme dans The Kid ot,
en moins de deux minutes, le désarroi de 'enfance syrienne maltraitée
par le régime est mis en paralléle, par la bande sonore, avec le jeune
clochard de Chaplin qui, lui, vivra & jamais dans la mémoire du
monde grice 2 la magie du cinéma. De tout ce matériel subversif
tourné dans l'urgence et diffusé sur Internet naitra Syrie, instantanés
d’une histoire en cours qui rassemble sous la forme d’un long' les
multiples éclats d’une révolution citoyenne en marche. Eclats qui,
agglutinés et dégagés du virtuel, se font écho et font corps, 4 la faveur
d’un montage qui ouvre de nouvelles perceptions. Cette quéte du droit
aI'image pour tous, seul garant d’une dignité retrouvée, est aussi au
cceur de Kings and Extras. Digging for a Palestinian Image de la
cinéaste palestinienne Azza-El-Hassan?. Exister [ encore, cette fois en
tentant de reconstituer une mémoire collective qui puisse redonner
un sentiment d’appartenance a tout un peuple orphelin d’images.
Sur le mode du film d’enquéte, la réalisatrice part sur les traces des
archives filmées du Front de libération de la Palestine, disparues
mystérieusement suite a 'invasion israélienne au Liban, en 1982.
Cinéastes palestiniens voulant refonder le monde avec une caméra,
volonté politique de I'occupant d’effacer une mémoire: de ce récit
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Collectif Abounaddara

aux pistes embrouillées, la réalisatrice tire un road movie travaillé par
la perte et le deuil d’ots surgit une foule de fantdmes. Et notamment
le stigmate absolu, indélébile d’'une identité meurtrie: la Nakba, la
« catastrophe » de 1948 évoquée ici par la parole d’'un fou qui essaie
de laver et d’effacer en vain sur son t-shirt 'inscription de 'année ot
tout a basculé pour le peuple de la Palestine historique.

Exister, changer 'angle du visible pour mettre en lumiére I'innommé
et élargir le champ de vision. Dans Coma?, la cinéaste syrienne Sara
Fattahi filme, elle aussi, pour échapper au sens univoque des images
montrées du seul point de vue du pouvoir. En dépeignant la vie de
trois générations de femmes recluses dans un appartement de Damas
assiégé, elle signe un drame claustrophobe intense, cerné d’ombres (y
compris celle du cinéma) et peuplé par les spectres d’une sale « guerre
contre tous » qui §'insinue partout, au-dedans comme au-dehors.
Otages d’un hors champ de dévastation et d’une culture patriarcale
qui glorifie la présence des hommes, chacune saccroche aux rituels
immuables d’un quotidien troué, désarticulé pour éviter de sombrer
dans la déréliction absolue. Jusqu'a la matiére filmique elle-méme
qui menace de rompre 2 tout moment dans ce chant funébre des
Ames meurtries. Véritable expérience physique, le huis clos hanté par
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la peur et le poids du regard social qui accablent les corps devient
un espace de survie ol le lien a lautre prend tout son sens. Une
facon de combler le vide des images manquantes en documentant
de l'intérieur le conflit syrien et ses « dommages collatéraux » pour
la psyché féminine d’'un peuple martyr.

Ce vide vertigineux des images manquantes, absentes des médias,
est ce qui fait aussi le prix si précieux de Homeland (Irak année
zéra), le documentaire fleuve d’Abbas Fadhel qui se donne le temps
de la durée (5h34) et de la mémoire pour nous permettre d’accéder
A des réalités inconnues: celles de la famille irakienne du réalisateur,
filmée avant et aprés 'intervention américaine de 2003, et celle d'une
civilisation ancestrale replacée dans une ample perspective historique.
De¢s lors, clest tout un Irak occulté par les tenants de la guerre sans
images qui remplit I'écran, nous plongeant dans 'intimité d’une
culture méprisée par un Occident prédateur. Par ce portrait de famille
élargi d’'oli se dégage la figure attachante du petit Haider, Homeland
livre une fresque foisonnante 2 la fronti¢re du documentaire et de la
fiction qui nous améne & « penser l'autre » dans un pays ol l'on se
prépare au pire malgré la propagande du régime relayée inlassablement
par les médias locaux. Et puis soudain, le désastre: les bombarde-
ments, les destructions, l'occupation et 'humiliation de la défaite,
les familles endeuillées, les pénuries et le pillage, le chaos social et les
abus d’autorité, le refoulé des luttes anciennes contre Saddam Hussein,
la colere de la rue, la culture et le cinéma réduits en cendres, eux qui
« éclairaient pourtant le chemin ». Traversé par une douleur sourde,
(le jeune Haider sera abattu sans raison durant le tournage), le film
exemplaire d’Abbas Fadhel, cinéaste exilé & Paris, est le contrechamp
en images tant attendu d’une faillite géopolitique régionale dont
'Occident porte en partie la sinistre responsabilité. Un contrechamp
d’images poignantes contre I'instantanéité, I'instabilité et I'oubli.

Le cinéma iranien, lui, nest pas en déficit d’images. Mais la censure
encadre le travail de ses artisans et la contestation ouverte du régime
en place passe mal. Emprisonné & maintes reprises et interdit de
tournage pendant 20 ans, Jafar Panahi filme aujourd’hui dans la
clandestinité. Apres Ceci n'est pas un film et Pardé, Taxi Téhéran
reléve du tour de force. Equipé d’une petite caméra numérique cachée
dans une boite de mouchoirs, le cinéaste s'improvise chauffeur de taxi
et recoit & bord proches (famille et amis) et anonymes qui, au fil des
conversations, livrent un portrait vivant d’'une société en mutation,
encore en butte aux interdits. Avec son dispositif qui rappelle, bien
stir, le cinéma de Kiarostami (de par ses conditions de réalisation, le
film ne peut quemporter 'adhésion de son spectateur), Panahi joue
des mises en abime, mélant habilement documentaire et fiction.
Comment continuer A faire vivre le cinéma malgré tout? Le cinéaste
y répond avec sérieux et humour, tout en radicalisant sa démarche.
Séche comme un coup a l'estomac, la séquence finale sonne le retour
brutal 4 la réalité quand les forces de la répression montrent sans détour
leur volonté d’annihiler tout désir de fiction et d’altérité.

En réinscrivant le documentaire et la fiction dans le mouvement
de I'histoire, en ouvrant sur laltérité par un travail sur le lien au
monde, ce cinéma qui résiste dans les convulsions de I"époque rappelle
avant tout, comme I’énongait Serge Daney, que « la résistance est le
point d’arrivée d’'une histoire qui commence ailleurs, plus tot, dans la
nuée »*, Et Cest de cette généalogie essentielle dont nous entretiennent
les films, qui en sont les passeurs inestimables.

ENTRETIEN AVEC FREDERICK MAHEUX
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1. Cinémathéque québécoise, février 2015, en présence de Cherif Kiwan, porte-parole
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