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Ben Wheatley : l’héritage païen
par Alexandre Fontaine Rousseau

A ucun film de Ben Wheatley n’adhère de manière définitive à 
un « genre » précis, bien que le nom du cinéaste soit souvent 
évoqué quand il est question d’un certain renouveau du 

cinéma de genre britannique. Peut-être faudrait-il, pour être plus 
précis, parler d’une parenté plutôt que d’une adhésion : le genre, 
chez Wheatley, est une source d’inspiration plutôt qu’une fixité, un 
réseau souterrain d’influences informant son approche du cinéma.

Vecteur de la violence qui structure l’œuvre de Wheatley, le genre 
ne permet pas seulement d’échapper aux contraintes du réalisme ; il 
porte en lui l’étincelle qui allume le brasier. Il expose cette brutalité 
primaire menaçant l’ordre précaire de la civilisation. Le genre appa-
raît comme la source de ces intarissables fantasmes de destruction 
qui alimentent l’imaginaire de Wheatley, le foyer inconscient de 
cette pulsion païenne resurgissant d’un film à l’autre comme pour 
sceller l’éternelle coexistence du passé et du présent.

DOWN TERRACE (2009)
« You’re only as good as the people you’re with. » Cette réplique traverse 
Down Terrace tel un funeste présage annonçant le sanglant 
ménage auquel procède une famille de criminels dans le premier 
long métrage du cinéaste anglais. Tourné en huit jours et en partie 
improvisé, le film relate le difficile retour au bercail d’un patriarche 
et de son fils suite à un séjour de quelques mois en prison – ainsi 
que la chasse à l’homme qui s’ensuit afin de déterminer qui, dans 
leur entourage, les a dénoncés.

Malgré son appartenance apparente au genre on ne peut plus 
typique du film de gangsters britannique, Down Terrace annonce 
déjà plusieurs motifs récurrents de l’œuvre de Wheatley : sa tendance 
à construire des univers qui basculent dans le chaos, sa fascination 
pour l’enracinement du présent dans un passé qu’il actualise, ainsi 
que la cruauté intrinsèque des rapports humains qu’il tend à mettre 
en scène. Baignant dans un humour noir qui annonce le ton de 
Sightseers, l’ensemble oscille entre le drame et la comédie avant 
de sombrer finalement dans la tragédie.

Le film est par ailleurs porté par un répertoire de vieilles chansons 
folkloriques et de murder ballads traditionnelles, telles que The Ship’s 
Carpenter, The Lark of the Morning ou encore Babes in the Wood, 
dans laquelle un oncle abandonne son neveu et sa nièce dans la forêt, 
afin de toucher un héritage suite à la mort de leurs parents. Ces 
mélodies ancrent la violence du récit dans une perspective historique 
qui confère à celui-ci une gravité insoupçonnée, lui permettant de 
transcender son caractère vaguement anecdotique.

KILL LIST (2011)
Le virage surnaturel de Kill List s’avère d’autant plus déroutant 
que le film débute dans un univers « réaliste » similaire et partiel-
lement connexe à celui de Down Terrace, ce qui donne dans 
un premier temps l’impression que ce deuxième long métrage 
sera l’extension naturelle du premier. Les problèmes de couple 
d’un tueur à gages y sont ainsi abordés comme s’il s’agissait d’un 

High-Rise (2015)
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synopsis destiné à un soap opera. Mais ce traitement anodin de la 
situation initiale annonce, à la lumière des oeuvres subséquentes 
de l’auteur, la descente aux enfers à venir. Car l’ordinaire, chez 
Weathley, contient toujours l’amorce de son propre dérèglement.

Quelques indices essaimés ici et là viennent certes nous mettre 
la puce à l’oreille qu’il se trame ici quelque chose d’inhabituel : un 
symbole occulte que grave le personnage d’Emma Fryer derrière 
un miroir, un contrat signé à l’aide du sang des deux partis 
liés… Mais rien de tout cela ne nous prépare pour autant au 
choc provoqué par la conclusion du film, qui place celui-ci dans 
la lignée directe du fameux The Wicker Man de Robin Hardy, 
chef-d’œuvre majeur du cinéma d’horreur folklorique britannique.

Cette procession païenne faisant irruption dans le présent abolit 
subitement la frontière qui le sépare du passé, rappelant que la 
violence primitive (ainsi que les rituels cherchant à la contenir) 
peut remonter à la surface plus rapidement qu’on ne le suspecte. 
La structure du film, qui repose de façon stratégique sur cette 
brusque rupture de ton, illustre l’effondrement des conventions 
sociales comme des repères moraux – un stratagème formel et 
narratif sur lequel reposent aussi A Field in England, High-Rise 
ainsi que le film suivant de Weathley, l’étonnant Sightseers.

SIGHTSEERS (2012)
Plus encore que Kill List, Sightseers « dérape » de sa prémisse 
d’origine et laisse l’horreur s’immiscer dans une histoire qui ne 
semblait pas s’y prêter de prime abord. C’est ainsi qu’un jeune 
couple se découvre une passion commune pour le meurtre, lors 
de vacances en apparence tranquilles dans une campagne anglaise 
qui semble hantée par sa propre tradition païenne. Encore une 
fois, les temps dissonants coexistent et communiquent à l’écran, 
comme si le paysage, par la pérennité qu’il représente, permettait 
aux protagonistes de circuler librement entre les époques.

Habités par l’esprit sanguinaire de leurs ancêtres, Chris et Tina 
se libèrent graduellement de l’emprise régulatrice de la société, 
s’adonnant avec un enthousiasme de plus en plus assumé à des 
actes d’une barbarie sans nom. Plus que jamais dans l’œuvre de 
Wheatley, l’ordre s’avère ici illusoire ; et la civilisation révèle, 
en même temps que sa fragilité, son caractère artificiel. Elle se 
disloque sous la pression de cette pulsion primitive, de cet instinct 
animal que l’humain tente tant bien que mal de contrôler.

Dans High-Rise, le docteur Robert Laing retire la peau 
recouvrant le crâne et le cerveau d’un homme : « the facial mask 
simply slips off the skull. » Ce masque que porte en permanence 
l’humain, jamais le cinéma de Wheatley ne l’a arraché avec 
autant de vigueur que dans Sightseers, film d’horreur d’autant 
plus troublant qu’il est ancré dans l’angoissante familiarité de 
la banalité, la folie meurtrière qui l’anime surgissant d’un ennui 
terriblement ordinaire.

A FIELD IN ENGLAND (2013)
Il n’est pas étonnant qu’un cinéaste manifestement fasciné par 
l’Histoire tel que Wheatley ait voulu tourner un authentique 
« film d’époque », après avoir émaillé ses représentations du présent 
de références au passé. Mais c’est avec plaisir que l’on constate 

que A Field in England échappe aux conventions qui régissent, 
de manière générale, les productions du genre, recréant dans un 
style intransigeant et réaliste, d’une saleté fièrement affichée, la 
période de guerre civile ayant secoué l’Angleterre au XVIIe siècle.

Sorte de western psychédélique sur fond d’alchimie et de 
champignons magiques, le film flirte habilement avec l’ambition 
d’établir un langage précinématographique, cherchant par une 
série de longs plans où les acteurs restent immobiles à recréer une 
esthétique proche de la gravure ou de la peinture. Ces tableaux, 
qui servent à provoquer par la suspension du temps une sensation 
de dépaysement, viennent aussi figer les protagonistes du récit 
dans une posture physique forcée qui renvoie à la fixité immuable 
de leur statut social.

Tant par l’audace formelle dont il fait preuve que par l’étonnant 
mélange des genres qu’il propose, le quatrième long métrage de 
l’auteur anglais s’impose comme le premier grand film de son 
œuvre. Mais l’extravagance hallucinée de la conclusion, duel 
sauvage au cours duquel le rapport de force est subitement inversé, 
annonce aussi l’éclatement kaléidoscopique du réel et l’onirisme 
fiévreux de l’ambitieux High-Rise.

HIGH-RISE (2015)
Véritable film somme, cette adaptation d’un roman de J.G. Ballard 
(Crash, Empire of the Sun) propose une synthèse des princi-
paux enjeux du cinéma de Wheatley sous la forme d’un espace 
à vocation métaphorique : une tour d’habitation à la fine pointe 
de la technologie, représentation schématique d’une organisation 
sociale hiérarchisée qui sombre progressivement dans le chaos et 
l’anarchie sous le regard froidement observateur d’un spécialiste 
de la physiologie humaine (Tom Hiddleston). Jamais les tensions 
de classe qui sous-tendent l’œuvre du cinéaste anglais n’avaient 
été abordées de manière aussi frontale.

High-Rise, plus encore que A Field in England, emprisonne ses 
personnages dans une posture sociale figée qui ne peut qu’éclater. 
Son opulence visuelle s’avère suffocante, à l’image de cette archi-
tecture totalitaire qui réduit l’humain à l’état de fourmi. Le film 
évoque notamment le cinéma de David Cronenberg, tant par 
la présence de l’interprète principal de Dead Ringers, Jeremy 
Irons, dans le rôle de l’architecte ayant conçu ce cauchemar que 
par la manière qu’a celui-ci de faire écho au Shivers de 1975, 
dans lequel les résidents d’un gratte-ciel étaient attaqués par 
des parasites qui faisaient resurgir les pulsions sexuelles qu’ils 
tentaient de refouler.

Ici, le passé et l’avenir s’entremêlent dans un présent incertain. 
High-Rise est un film de science-fiction se déroulant dans les 
années 1970, un film d’époque imaginant son propre avenir. 
Proposant une vision de ce qui pourrait advenir, il nous rappelle 
par la même occasion que tout ceci est en quelque sorte déjà arrivé. 
Le passage du temps n’y est plus qu’une illusion, l’humanité étant 
ici prisonnière d’une boucle. Chez Ben Wheatley, après tout, les 
vieilles chansons folkloriques sont aussi vraies maintenant qu’elles 
ne l’étaient à l’époque où elles ont été composées. 


