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P O I N T S  D E  V U E

The Mermaid de Stephen Chow
LE JOUR OÙ LES SIRÈNES DISPARAÎTRONT
par Apolline Caron-Ottavi

D ans une arrière-boutique insalubre, un musée de fortune propose 

aux badauds de découvrir les créatures les plus fantastiques qui 

soient. Après une série de démonstrations décevantes surgit le 

clou du spectacle : d’une baignoire crasseuse émerge lourdement une sirène, 

dont les traits et les contours ressemblent étrangement à ceux du propriétaire 

et guide de l’endroit… Le ton est donné, Stephen Chow (cinéaste et acteur 

hongkongais, superstar en Asie) n’y va pas de main morte dans le grotesque 

et n’a pas peur du ridicule. Ce qui va rendre la tragédie environnementale de 

The Mermaid (annoncée d’emblée par les images d’archives de véritables 

désastres écologiques) d’autant plus percutante.

Si cette première séquence burlesque semble annoncer une vaste plai-

santerie, le spectateur se surprend bientôt à écarquiller les yeux lorsque les 

« vraies » sirènes débarquent. Stephen Chow n’a pas peur du ridicule, on l’a 

déjà dit. Il n’a pas peur du merveilleux non plus, ce qui au fond revient au 

même – une fois dit qu’il sait parfaitement jouer sur la limite qui sépare l’un 

de l’autre. The Mermaid est un conte comme on n’ose plus en raconter : une 

jolie sirène s’infiltre dans le monde des humains pour sauver son espèce 

en proie aux sonars et à la folie des hommes. Les sirènes se sont cachées 

pendant des siècles, comprenant qu’elles finiraient sinon exterminées comme 

tant d’autres civilisations minoritaires, souvent victimes de la productivité 

économique. Shan, la sirène aventurière, rencontre un prince sous les traits 

d’un entrepreneur égocentrique, prêt à tout pour augmenter son chiffre 

d’affaires. Après maintes péripéties, elle réussira non pas à se transformer 

elle mais à le transformer lui, en militant écologique ! Sur le papier, tout ça 

semble difficilement tenir la route. Et pourtant…

C’est grâce à un humour dérangeant et décapant que Stephen Chow 

parvient à donner à cette histoire en apparence ingénue une véritable force 

de frappe. Il est l’un des maîtres du mo lay tau, un humour cantonais basé sur 

le non-sens. Et pourtant, le sens de toute cette histoire va se révéler bien plus 

pertinent et lucide que celui de nombre d’histoires au discours « sensé ». Il nous 

happe tout d’abord par un univers visuel aussi chargé que fascinant. On ne 

peut s’empêcher de renouer avec un émerveillement enfantin en découvrant 

le refuge des sirènes pour la première fois : la gigantesque carcasse d’un cargo 

échoué, sur le flanc duquel l’héroïne glisse en skate avant d’abandonner le 

jean et les baskets jaunes trop grandes qui dissimulent sa queue de poisson. 

Le CGI, dont l’usage abusif agace dans bien des blockbusters – car tout en se 

voulant réaliste il désincarne systématiquement son sujet – semble trouver 

enfin ici sa raison d’être : les effets sont excessifs, voire kitsch, mais au service 

d’un véritable imaginaire, aussi sincère que surréaliste.

L’émerveillement cède bientôt la place à la terreur lorsque l’on découvre 

sur les corps de ces créatures immédiatement aimables des écorchures 

profondes et des bubons saignants. On ne s’y attend pas, on ne comprend 

pas : une horreur bien réelle vient perturber notre laisser-aller rêveur. Peu à 

peu, Stephen Chow va transformer son conte de fées en parabole cruelle sur 

notre rapport à l’environnement (la Chine en tête, bien sûr). Il nous surprend 

d’autant plus qu’il enchaîne les scènes comiques et absurdes – la plus délirante 

étant celle où les policiers tentent de faire un portrait-robot des sirènes – pour 

doucement nous amener à grincer des dents ; et ce jusqu’à l’affrontement 

final, où le massacre des créatures marines, une fois transposé dans l’univers 

du conte et sur le corps humanoïde des sirènes, révèle son vrai visage de 

génocide avec une cruauté et une violence à la limite du supportable. La 

maîtrise de Chow dans ce basculement de la farce à l’horreur est révélée dans 

une séquence où un homme poulpe se retrouve cuisiné par inadvertance dans 

un restaurant. Devant dissimuler qu’il est le poulpe, il n’a d’autre choix que 

d’assister impuissant et tordu par la douleur à la cuisson, au découpage et autre 

passage à la moulinette de ses tentacules. Peu à peu, cette situation cocasse 

de mutilation indifférente devient extrêmement douloureuse à regarder – cris 

d’effroi garantis dans la salle.

Une dernière précision pour finir : The Mermaid n’est pas un petit film obscur, 

une curiosité découverte dans un placard ; il ne s’agit de rien de moins que 

du plus grand succès de toute l’histoire du box-office chinois. Conte moral 

alliant brillamment humour et gravité, merveilleux et préoccupations réelles, 

succès commercial et intelligence critique, voilà de quoi faire rêver à un 

cinéma populaire fort, sachant réactualiser la mythologie et sa puissance 

d’incarnation pour aborder de front la grande catastrophe naturelle et humaine 

dont nous sommes responsables aujourd’hui. 
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