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LE BEAUBIEN 
A SOUVENT UNE QUEUE
par Gilles Mihalcean

C inéma et sculpture, un rapprochement 
en apparence incongru, car le cinéma, 

devenu une grande industrie de divertis-
sement, s’est éloigné des valeurs pures de 
son matériau en faisant valoir surtout des 
performances d’acteurs et des intrigues 
spectaculaires. La vidéo paraît plus près de 
la sculpture, non seulement parce qu’elle 
est entrée au musée, mais aussi parce que 
comme les ancêtres du cinéma, thaumatrope, 
phénakistiscope et zootrope, elle est présentée 
comme un objet et est souvent mise en rela-
tion avec d’autres objets. Mais il n’en reste 
pas moins que le visionnement d’un film et 
la rencontre d’une sculpture peuvent, je crois, 
produire un semblable effet d’illumination.

Dans un cas, un objet machiné tourne, sono-
rise et projette des images troublantes sur un 
écran pour animer des gens assis, captifs dans 
le noir d’une salle de cinéma. Dans l’autre cas, 
des gens en pleine lumière tournent autour 
d’un objet travaillé en retenu et immobile pour animer en silence 
(pas toujours) ces formes troublantes qui se déploient dans l’espace 
d’un parc ou d’un musée. Même si ces expériences de tournage 
invitent à l’émotion artistique et à l’intériorité de façon en apparence 
très différente, il faut voir qu’elles posent toutes deux le réel des 
choses comme expérience première, l’une en le simulant et l’autre 
en l’exhibant, et que leurs formes d’expression passent par le travail 
sur les matériaux et l’utilisation de technologies spécialisées.

Dès leurs commencements, la photo et le cinéma ont transformé 
nos perceptions de la matière et des choses et conséquemment la 
pratique de la sculpture. Je suis devenu sculpteur au moment où 
celle-ci se démarquait par une esthétique de la déconstruction, le 
monument était obsolète. On parlait de fragments, de rapport au 
lieu, d’installations éphémères, le mot-clé : assemblage. La sculp-
ture devenait, à l’instar du cinéma, un objet de fréquentation, 
d’expérience, de fragilité, de plaisir et de narration. Les miennes 
rassemblaient des objets trouvés et des matériaux truqués que 
j’installais directement sur le sol, des morceaux bruts ou préparés 
en petits événements chargés d’attirance. Posés les uns à côté des 
autres, ils provoquaient par petites touches le déroulement d’une 
histoire, non pas fondée sur la tradition figurative du raconté par des 
personnages et des scènes figés, mais plutôt sur le potentiel créateur 
et la capacité de chacun des visiteurs-tourneurs à interpréter et à 
scénariser les forces du construit.

J’ai emprunté au cinéma l’effet du merveilleux gros plan, des 
changements d’échelle, de la discontinuité, du découpage et du 

montage, en mêlant dans une même sculpture 
des rencontres improbables, en transgressant et 
en détournant la nature des objets et des maté-
riaux. J’ai cherché l’air de l’un dans l’espace de 
l’autre. J’ai trouvé dans un morceau d’éponge 
les apparences d’un bloc de pierre, dans un 
bout de chocolat la densité du fer oxydé, dans 
la coupe d’un tronc d’arbre le mouvement d’un 
ruisseau et dans une peau de vache le point de 
vue d’un astronaute dans l’espace.

On oublie trop souvent qu’au cinéma la 
reconstitution dramatique n’est qu’une consti-
tuante d’une installation composée d’un projec-
teur, d’une salle de noirceur, d’un plancher 
pentu, de banquettes orientées et d’un écran 
géant qui conditionnent complètement ce que 
l’on voit. Le spectateur est invité à regarder 
un événement hors du temps, qui ne cesse de 
disparaître jusqu’à prendre fin. Des 129 600 
images qui composent un long métrage, il lui 
restera le souvenir d’une ambiance, d’une 

intensité, d’une matière ou d’un objet.
Il m’est resté de La Strada (Fellini) du laiton, de Cris et chuchote-

ments (Bergman) du marbre, de Pour la suite du monde (Perrault) 
de la bouette, du Vendeur (Pilote) du déclin de vinyle gris, pour ne 
citer que ceux-là. Et il arrive aussi qu’un film ne laisse rien.

Le sculpteur construit le sens de son objet à même le possible des 
matériaux qu’il livre tout cru au regardeur-tourneur, et comme le réel 
est flou parce qu’interprétable, il choisit de ne pas dire des choses 
très profondes ; il creuse. Ce qu’il donne à voir dépasse l’évidence des 
formes et la dureté des matériaux utilisés. Le regardeur-tourneur y 
trouvera uniquement ce qu’il sait déjà, ce qui lui appartient, et pour 
cela, il aura besoin de plusieurs rencontres, d’autant de regards et de 
circumambulations pour se faire son cinéma à même l’immatériel 
bien caché qui échappe même au sculpteur.

L’objet de la sculpture se bâtit par la multiplication des visites et 
des aperçus, celui du film par l’oubli du regardé.

Gilles Mihalcean qui fait figure de référence dans le domaine de 
la sculpture est largement connu et di�usé au Québec depuis les 
années 1970. Il allie dans ses œuvres les matériaux les plus variés, 
donnant une grande place à la disposition des volumes dans 
l’espace. Ses sculptures font partie de nombreuses collections 
publiques.
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