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CHEMINS DE TRAVERSE

A contre-courant - Vitalité du
documentaire canadien actuel

par Charlotte Selb

ouvent éclipsé au Québec par le fort intérét pour la
production locale, le documentaire canadien en prove-
nance des autres provinces ou territoires reste assez peu
vu et méconnu ici, en particulier les films indépendants et les
auteurs émergents. Des ceuvres récentes telles que 88:88 d’Isiah
Medina, Everything Will Be de Julie Kwan, Invention de Mark
Lewis, ou méme Bring Me the Head of Tim Horton, 'hilarant
moyen métrage de Guy Maddin, Galen et Evan Johnson, sont
ainsi passés relativement inapercus au Québec. A l'issue de 1'édi-
tion 2016 du festival Hot Docs a Toronto ou des documentaires
de 'Ontario, de la Nouvelle-Ecosse ou encore du Nunavut ont
marqueé plusieurs temps forts de la programmation, on peut
parler d’une production canadienne qui, si elle est majoritai-
rement préoccupée par des enjeux sociaux et politiques, ne
tombe pas dans le film « exposé » formaté, souvent répandu en
Amérique du Nord, auquel on peut avoir tendance & l'associer
de maniere un peu simpliste. Adoptant des approches variées
mais toujours tres personnelles, quelques auteurs a surveiller
opérent un intéressant renversement des discours dominants ou
des formes documentaires traditionnelles, insufflant une belle
vigueur au documentaire canadien actuel.
Autoproduit a contre-courant des systémes de production, sans
le concours d’une télévision et principalement avec le soutien
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The Prison in Twelve Landscapes, Brett Story (2016)

des Conseils des arts de Toronto, de ’Ontario et du Canada, The
Prison in Twelve Landscapes de Brett Story pourrait incarner a lui
seul la vitalité du documentaire canadien anglais. Prix du jury de
la compétition canadienne a Hot Docs, ce film essai sur la prison
sans prison confirme la jeune cinéaste torontoise comme l'un des
talents les plus prometteurs du Canada. Résidant aujourd hui
aux Etats-Unis, Story s’intéresse aux dimensions économique,
sociale et politique du systeme carcéral américain, et suggere
que les ramifications de la prison s’étendent bien au-dela des
murs des institutions correctionnelles. En douze chapitres - ou
plutot douze tableaux - le film élabore la these voulant que la
prison, telle qu’elle s’est développée jusqu’a aujourd’hui, soit
devenue un rouage indispensable au bon fonctionnement de
I’écosystéme américain, en touchant a tous les aspects de la vie
«en liberté ».

Les douze paysages explorés se situent ainsi hors de 'uni-
vers carcéral, dans différents lieux des Etats-Unis, et souvent
en extérieur - déployant une ampleur et une qualité formelle
impressionnantes pour le budget limité du film. Une séquence
au Kentucky nous fait découvrir une ancienne ville miniére dont
I’économie dévastée dépend a présent de la réouverture de son
pénitencier pour créer des emplois. Un autre passage dans le
Bronx s’intéresse a une petite entreprise florissante, spécialisée
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danslavente et’envoi d’articles pour prisonniers respectant les
regles kafkaiennes du systeme correctionnel. Un troisieme révele
I'exploitation de la main-d’ceuvre carcérale, a travers le récit en
voix off d’une prisonniére pompiére combattant les feux de forét
en Californie. La proposition de départ est passionnante, mais
le film étonne encore plus par sa liberté de forme. Méditation
plus que démonstration, The Prison in Twelve Landscapes ne
cherche pas tant a livrer un argument implacable dans le style des
documentaires activistes traditionnels qu’a offrir une relecture
politique du paysage américain, en dialogue constant avec le
spectateur. Poétiques et non didactiques, le choix et ’enchaine-
ment des séquences laissent a ce dernier le soin de reconstruire
la logique du raisonnement, d’identifier dans les différentes
vignettes le lien plus ou moins évident a la prison. Avec ses douze
strophes de longueurs et de tons trés variés, qui mélent I'obser-
vation aux archives télé et radio, les passages impressionnistes
aux entrevues, The Prison in Twelve Landscapes compose un
poéme mélancolique sur ce qu’il y a d’invisible dans le paysage
américain: non seulement la prison, tout a la fois absente et
présente dans chaque scéne, mais aussi ’Amérique des pauvres,
telle que soustraite systématiquement a notre vue.

Car c’est bien d’'une communauté invisible dont il s’agit dans le
film de Brett Story, une population qui, dans un systeme basé sur
I'injustice sociale et raciale, est jugée indésirable et doit « dispa-
raitre du paysage ». A Détroit, les efforts de redéveloppement
urbain laissent les plus démunis sur la touche. A Los Angeles,
on construit des pocket parks, des petits parcs spécifiquement
congus pour empécher les délinquants sexuels fichés de s’ins-
taller dans le quartier. A Baltimore, un couvre-feu appliqué par
I'armée vide les rues de la ville de sa population - bien entendu
majoritairement noire. « Black lives don’t matter in America »,
affirme un habitant de Ferguson, ou prés de cinquante ans apres
la guerre contre la criminalité lancée par Nixon pour étouffer
le mouvement des droits civiques, les Afro-Américains sont
toujours judiciarisés & I'extréme. La prison, ultime méthode
d’effacement de cette population indésirable, ne sera vue que
de loin en cloture de The Prison in Twelve Landscapes, ala fin
dulong trajet en bus de New York a Attica que doivent accomplir
les proches rendant visite aux prisonniers. Alors que les murs de
Iinstitution se dessineront a travers les vitres du bus, la popula-
tion incarcérée, elle, restera définitivement invisible.

Jouant sur 'absence et la disparition, The Prison in Twelve
Landscapes se construit en creux, dissimulant au lieu d’exposer.
La bande musicale atmosphérique mélant Bach aux composi-
tions originales d’Olivier Alary, les plans élégamment composés
parla directrice photo Maya Bankovic, provoquent non pas une
indignation immeédiate, mais un profond sentiment de tristesse
qui n’en est pas moins puissant, ce qui tend a prouver que 'on
peut inviter a la prise de conscience politique sans nécessaire-
ment étre explicitement militant. La question de la nécessité
d’une démarche activiste ne date pas d’hier, mais elle ne se pose
pas dans les mémes termes pour tous. Deux documentaires
trés remarqueés au festival, Angry Inuk et Quebec My Country
Mon Pays, optent pour une approche ouvertement politique
tout en cultivant un angle trés personnel qui les démarque des
documentaires politiques plus traditionnels. La cinéaste inuit
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Alethea Arnaquq-Baril, pour qui les enjeux abordés dans son
premier long métrage documentaire relévent de I'expérience
personnelle, choisit de placer 'expression de la colére au coeur
de son film au titre ¢loquent, Angry Inuk. Gagnant du Prix
du public a Hot Docs, le film dénonce les graves dommages
causés aux communautes inuits par les campagnes contre la
péche au phoque menées par les organisations de défense des
animaux, tout en interrogeant les manieres pour le peuple inuit
de faire entendre sa colére. « Comment une petite population
éloignée fait-elle changer d’avis un milliard de gens ? Comment
le faire sans argent, quand les groupes de défense des animaux
dépensent des millions contre nous ? Comme le faire quand notre
colere est trop tranquille et trop douce pour étre entendue ? »
Apres des décennies de campagnes médiatiques contre la chasse
auphoque’, Angry Inuk entreprend un travail de déconstruction
dudiscours dominant et de la perception commune - occidentale
- d’une pratique qui n’est pas juste traditionnelle, mais vitale
pour I’économie inuit. Avec un humour et un élan contagieux,
Alethea Arnaquq-Baril dénonce non seulement I’hypocrisie de
ces campagnes de désinformation, mais documente aussi de
lintérieur 'ingéniosité d’un mouvement activiste auquel elle
appartient au quotidien, et qui lutte a armes inégales contre des
géants de la communication.

Avec Quebec My Country Mon Pays, le réalisateur vétéran John
Walker part lui aussi de son expérience personnelle pour opérer
un renversement des regards, cette fois sur 'exode des Québécois
anglophones au lendemain de la Révolution tranquille. L’auteur,
qui est né et qui a grandi au Québec et est aujourd’hui établi
en Nouvelle-Ecosse, revient sur sa propre histoire d’exil et le
douloureux déracinement de sa famille face au mouvement
indépendantiste, pour offrir une lecture alternative d’un épisode
de I’histoire canadienne rarement raconté du point de vue des
Québécois anglophones - et probablement quelque peu tabouici.
Tout comme Arnaquqg-Baril (qui a d’ailleurs produit le précédent
documentaire de Walker, Arctic Defenders), le cinéaste n’hésite
pas a se placer devant la caméra, son propre récit guidant en
voix off 'exploration d’un enjeu complexe ou la subjectivité
assumée donne finalement toute sa force au propos. Lettre
d’amour trés personnelle a la terre natale, Quebec My Country
Mon Pays refuse la posture « d’angryphone », privilégiant effort
de compréhension mutuelle sur 'amertume. Bien qu’il aborde a
coeur ouvert la frustration de ne pas se sentir chez soi chez soi,
John Walker ne perd pas de vue 'ambiguité des deux positions
«minoritaires » (celle des Anglophones au Québec et celle des
Québécois au Canada), et la colére cede ici a 'empathie et a la
nostalgie. On peut gager que le film ne donnera pas lieu aux
mémes réactions a Montréal qu’a Toronto, mais on peut espérer
que l'invitation du cinéaste a sortir de la dichotomie réductrice
Québec francophone/Canada anglais ne sera pas perdue dans ce
cas-ci. Appliquée a la production documentaire nationale, cette
division est depuis longtemps dépassée, et un changement de
perception permettrait de saisir toute la diversité des oeuvres
canadiennes d’aujourd’hui.

1. Ces campagnes ont d’ailleurs profité & un type de documentaire environnemental
trés populaire dont The Cove et Blackfish sont les exemples les plus récents. On
peut imaginer combien il est plus difficile de financer un documentaire retournant
le discours de ces blockbusters de défense des animaux marins.
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