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Three de Johnnie To
JEUX GÉOMÉTRIQUES POUR EGO TRAGIQUES
par Bruno Dequen

U n an après son escapade 
dans l’uni vers  de la 
comédie musicale avec 

Office, un remake du Design for 
Living d’Ernst Lubitsch, Johnnie 
To revient à son genre de prédi-
lection, le suspense policier. 
Contrairement au récent Drug 
War, qui faisait de son récit un 
parcours du combattant dans la 
banlieue éloignée de Hong Kong, 
Three se déroule en huis clos, dans 
l’enceinte d’un hôpital. Encerclé 
par la police, un jeune cambrioleur 
brillant décide de se tirer dessus 
afin d’être emmené aux urgences. 
Une fois pris en charge, il refuse 
d’être soigné, tentant par tous les 
moyens de gagner du temps avant 
que ses complices ne viennent le sauver. Manipulateur né jouissant de sa 
propre intelligence, l’homme va monter l’un contre l’autre le détective 
à ses trousses et une chirurgienne ambitieuse au bord de la dépression 
nerveuse. S’en suit comme toujours chez To un ballet de corps et de 
regards voués au carnage. Opus mineur et ludique, Three n’en demeure 
pas moins exemplaire du dynamisme et de l’inventivité du cinéma de To.

Si le titre du film fait référence aux trois personnages principaux du récit, 
il rappelle également à quel point le réalisateur de Hong Kong est sans 
conteste le plus mathématicien des cinéastes d’action actuels. Formaliste 
assumé, il conçoit souvent ses films comme des problèmes géométriques 
à résoudre. Le rythme du montage, la largeur des plans et le placement 
des corps dans l’espace deviennent les variables d’un exercice virtuose de 
mise en scène qui tente de trouver une forme adaptée aux récits dépeints. 
Ainsi, The Mission parvenait à saisir l’essence du métier de garde du corps 
par le truchement de scènes de fusillade d’anthologie dans lesquelles les 
personnages semblaient figés dans l’espace et le temps. À l’inverse, Exiled
se présentait comme un opéra de la violence stylisé à l’extrême, dans la 
tradition de John Woo et Sergio Leone. La virtuosité des mouvements 
de caméra et la musique omniprésente permettaient alors d’élever une 
simple histoire d’amitié masculine au rang de récit mythologique. Chez 
To, la forme s’adapte pour mettre en valeur les enjeux que développe 
chaque film.

Contrairement à ce que laisse supposer sa prémisse, Three n’est pas 
vraiment un suspense. To maintient pendant une grande partie du film 
le spectateur dans l’incertitude, faisant en sorte que tout enjeu narratif 
soit évacué au profit d’un jeu de surfaces. Profitant au maximum de l’am-
biance survoltée de la salle d’urgence de l’hôpital, le cinéaste multiplie 
les regards suspicieux et ne cesse de recadrer ses plans à une vitesse telle 
qu’il devient presque impossible pour le spectateur d’analyser clairement 
les innombrables interactions à l’écran. Aux antipodes du style épuré qui 

a fait sa réputation, To démontre ici qu’il maîtrise à la perfection le style 
frénétique propre aux films d’action contemporains. Autant dire que Three
pourrait donner lieu à un cours sur la mise au point et l’usage du zoom.

À l’image de la mise en scène survoltée, les personnages n’ont pas le 
temps de dépasser leur fonction d’archétype. On reste ici avec le détective 
prêt à tout, la chirurgienne ambitieuse, trop sensible, et le criminel brillant. 
Finalement assez proche de la comédie musicale, le film tient du spectacle 
pur qui tend à l’abstraction. Sentiment que vient d’ailleurs renforcer la 
principale scène de fusillade. Dans ce plan séquence vertigineux qui 
simule en partie un effet de ralenti en faisant se déplacer lentement les 
acteurs, une musique opératique s’élève à l’écran et vient transformer le 
carnage en véritable ballet. Bien entendu, To n’est pas le premier à user 
d’une telle approche. Toutefois, contrairement à John Woo par exemple, 
l’objectif n’est pas tant de magnifier les émotions des personnages mais 
plutôt de créer un effet de distanciation qui empêche toute forme d’iden-
tification ou d’empathie. Three est la dernière expérience du scientifique 
Johnnie To, qui place ici dans un même cadre trois éléments instables afin 
d’observer les résultats d’un tel mélange. Comme toujours chez lui, la 
tragédie inévitable provient de la mauvaise gestion d’ego incontrôlables. 
Rien ne sert de pleurer, puisque l’autodestruction de l’espèce humaine 
est aussi ridicule qu’inévitable pour le cinéaste. Autant en faire le plus 
beau des spectacles.

Ce film a été présenté au Festival Fantasia, en août 2016.

Hong Kong, Chine 2016. Ré. : Johnny To. Scé. : Yau Nai-hoi. Ph. : 
Cheng Siu-keung. Mont. : David Richardson. Mus. : Xavier Jamaux. 
Int. : Louis Koo, Wallace Chung, Vicki Zhao, Hoi-Pang Lo, Lam Suet. 
88 minutes.
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