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COMBAT AU BOUT DE LA NUIT
de Sylvain L’Espérance
L’APPEL DU SOLEIL DANS LE NOIR DU TEMPS
par André Roy

L e parti Syriza, élu en janvier 2015, 
créa pour les gens de gauche, des 

anticapitalistes aux écologistes, pas 
seulement en Grèce, mais partout dans 
les démocraties du monde, un espoir ; il 
était le signe qu’une révolte contre les 
pouvoirs, tant ceux du pays lui-même 
que ceux de l’Europe, pouvait aboutir ; 
il était le symbole d’une rupture, qui se voulait complète, avec 
celle menée par le gouvernement de droite élu aux législatives 
de 2012 et qui jeta le pays dans la misère avec sa politique d’aus-
térité et une dette astronomique à rembourser. Puis quelques 
mois plus tard, le non au référendum sur le remboursement de 
la dette grecque proposé par l’Europe fut trahi, le premier ministre 
Tsipras de Syriza s’engageant alors dans une politique d’austé-
rité tout aussi grave que celle d’avant. Ces moments historiques 
sont l’arrière-plan du film ample et beau de Sylvain L’Espérance, 
Combat au bout de la nuit. En gardant une distance vis-à-vis de 
l’actualité, le cinéaste réussit à capturer les traces qu’ont laissées 
ces moments sur les gens et les choses. Par l’intermédiaire de 
citoyens et de migrants – qui deviennent autant les paradigmes 
de l’histoire grecque récente que les symptômes douloureux de 
cette histoire –, il saisit pour ainsi dire l’écho de ces événements, 
leurs vibrations, leur mémoire secrète.

Il n’y a rien de journalistique ni d’exhaustif dans la traversée de la 
Grèce que propose Sylvain L’Espérance. Encore moins d’exotique 
dans ce portrait d’un pays qui n’a plus rien de légendaire (il s’agit 
de voir ces plans de ciels lourds et venteux pour découvrir qu’il 
n’a rien de séduisant touristiquement parlant). Par le choix de ses 
protagonistes et son montage, le cinéaste va au-delà du simple docu-
mentaire politique. Divisé en trois parties inégales, le film évoque 
plutôt une cartographie poétique (que de nombreux textes de poésie 
amplifient) et méditative (nous éloignant du constat pur et simple) 
qui nous permet de prendre le pouls d’un territoire ; il dessine un 
espace où chaque rencontre est le récit d’un combat. Le montage 
créera un va-et-vient entre les divers récits, unifiera une narration 
au premier abord hétéroclite, et à laquelle des plans de coupe inouïs 
de la ville et de la mer, de la nuit et du jour, donneront une assise 
matérielle, concrète. Comme preuve, il s’agit de voir ces images de 
murs de la ville pleins de graffitis et quasiment en ruines, de grilles 
de magasins et boutiques fermés pour qu’on prenne conscience de 
l’état de déliquescence économique du pays et que l’on comprenne 
in fine la lutte de ses habitants pour survivre. Pas besoin de grands 
discours pour nous rendre solidaires de ces manifestations des 
femmes de ménage licenciées devant leur lieu de travail. Pas de 

voix off nécessaire sur les images d’un 
dispensaire social ou d’une distribution 
de repas pour qu’on appréhende la misère 
(qui écrase les gens) et les mouvements 
d’entraide à leur égard. Pas d’analyses 
sociopolitiques impératives pour qu’on 
saisisse la situation tragique des réfugiés 
et des migrants, leurs frustrations et leurs 

espoirs. Entre itinérants et chômeurs, entre grévistes et sans-papier, 
entre bénévoles et réfugiés, la caméra circonscrit sans lourdeur la 
situation des habitants d’un pays qui doivent lutter pour ne pas 
sombrer. Chaque plan des personnes observées et chaque plan des 
paysages scrutés deviennent ainsi un concentré de résistance. Leur 
durée les transforme en pensée.

Le cinéaste a gardé, comme il l’a confié à Robert Daudelin et à 
Gérard Grugeau dans l’entretien qu’il leur a accordé1, l’idée du temps 
de chaque rencontre. La durée se transforme alors en réflexion en 
marche ; elle est une pratique de l’accompagnement créant une 
proximité naturelle et sensible avec les gens ; elle devient une 
manière de filmer qui tient autant de l’éthique que de l’esthétique. 
Elle nous dit qu’il y a bien un filmeur, là – pas seulement celui qui 
tient la caméra, mais celui qui compose les plans –, qui fait corps avec 
son sujet. Comme si le réalisateur se faisait un devoir d’aider en les 
filmant ces combattants de la nuit – car c’est ainsi que doivent être 
nommés Grecs, hommes et femmes, Africains, Syriens, Afghans, 
jeunes et vieux, qui luttent pour un changement de leurs conditions : 
ils doivent sortir de cette nuit qui risque de les engloutir totalement. 
Par exemple, ces plans immobiles de beaux visages ne disent rien 
d’autre du filmeur : m’attardant sur vous, je vous soutiens. Ce sont des 
tableaux où le regard (sociologique, politique, etc.) qu’ils postulent au 
départ se veut intime, intérieur, personnel ; il faut prendre le temps 
de les contempler. La durée vaut ainsi plus que n’importe quelle 
voix off ou n’importe quel carton comme explication, illustration, 
investigation. Elle nous donne ainsi généreusement une place dans 
le film afin que l’on s’imprègne lentement, profondément de l’état 
de la Grèce de 2014 et de 2015. Mais elle va aussi au-delà : par elle, 
dans le noir du temps, Sylvain L’Espérance traduit l’appel du soleil 
pour tous les hommes et pour toutes les femmes. 
1. 24 images, no 177, mai-juin 2016, p. 9-15

Québec. 2016. Réal., image, son : Sylvain L’Espérance. Recherche, 
assistante et interprète : Filio Chatzinou. Conception son. : 
Catherine Van Der Donckt. Mix. : Geoffrey Mitchel. Narration : 
Angelikki Kounenidaki. Prod. : Les films du tricycle. 285 min. Dist. : 
Les films du tricycle.
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