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NELLY
d’Anne Émond 
DE L’AUTRE CÔTÉ 
DU MIROIR
par François-Jardon-Gomez

D epuis la mort de Nelly Arcan en 2009, son mythe ne cesse de 
grandir. Peu d’écrivaines contemporaines ont autant fait parler 

qu’elle, aussi bien pour son passé de prostituée et sa personnalité 
publique que pour la langue crue de ses romans. Nelly aurait pu 
être un grand film, reposant sur un sujet qui fascine et qui intrigue, 
porté par une approche narrative éclatée. Que le résultat final soit 
somme toute assez peu inspirant n’en est que plus décevant.

Le film n’est pourtant pas sans qualités. Certains choix de mise 
en scène sont efficaces, à défaut d’être originaux : la démultipli-
cation du visage d’Arcan dans les miroirs rappelle judicieusement 
l’éclatement psychologique du personnage, tandis que l’utilisation 
récurrente du (très) gros plan, du flou et du zoom in sur Nelly permet 
de l’isoler dans le cadre, pour marquer qu’elle évolue déjà à côté 
du monde. Fragmenter Nelly en quatre « personnalités » – cinq en 
comptant l’adolescente – permettait d’adopter une forme libre et 
elliptique qui s’éloigne du biopic classique (façon I’m Not There, 
qui employait sensiblement la même stratégie pour Bob Dylan). 
De cette façon, Anne Émond pouvait espérer saisir la complexité 
de cette femme pétrie de contradictions – souvent assumées et 
revendiquées – et, à défaut de percer le mystère, réfléchir sur son 
caractère insaisissable. Mylène Mackay, qui se glisse dans les 
différentes peaux de Nelly, porte en bonne partie le film sur ses 
épaules, jouant tour à tour la vulnérabilité, la séduction ou la folie 
avec aisance.

Or, la structure a priori éclatée du film finit par n’être qu’appa-
rence, puisque toutes ces personnalités vivent à peu près le même 
arc narratif, de l’ascension fulgurante jusqu’au sommet à la chute 
brutale et inévitable. Plutôt que d’ajouter à l’inéluctable tragédie 
qui semble peser sur Arcan dès son enfance, l’effet d’accumulation 
finit par lasser. Chaque segment expose sensiblement la même 
thèse – le mal de vivre d’Arcan la ronge dans toutes les sphères de sa 
vie, rien ne semble pouvoir la sauver d’elle-même – et le film tourne 
en rond. Le récit souffre également d’un manque d’équilibre entre 
chaque partie, alors que la figure médiatique est à peine esquissée 
dans quelques scènes de fantaisie, qui sont pourtant parmi les plus 
fortes de l’œuvre. Dans ces moments-là, le film respire, il vibre, 
la mise en scène s’emporte et on se désole que les autres parties 
soient aussi platement présentées.

Nelly déçoit surtout lorsqu’il aborde l’auteure, celle dont l’entrée 
dans le milieu littéraire – avec Putain en 2001 et Folle en 2003 – a 
eu l’effet d’une bombe. Écrivaine de grand talent, Arcan avait un 
souffle et une voix littéraires d’une violence âpre, au service d’une 
poétique de l’abject qui n’épargnait personne. Or, jamais Nelly ne 

fait ressentir la fascination littéraire qu’exerçait Arcan ; au contraire, 
cet aspect de sa vie n’est pratiquement pas abordé. Deux ou trois 
scènes avec son éditeur qui lui rappelle qu’il adore son œuvre et une 
courte discussion avec une postière en admiration ne suffisent pas 
à sauver la mise. Lorsqu’on fait entendre des extraits des romans 
d’Arcan en voix off, ceux-ci ne servent qu’à exposer le mal-être 
de Nelly et, pire encore, ils sont dits avec une voix désincarnée et 
morne qui réduit à néant toute la puissance des textes.

Ces reproches seraient anodins si Nelly réussissait à ne pas se 
piéger en rabattant la vie d’Arcan sur son œuvre et vice-versa. 
Émond finit, malgré elle, par reproduire le discours médiatique qui 
entourait la publication de chaque roman – allant jusqu’à renommer 
Nelly le dernier livre qu’Arcan écrit avant son suicide –, accordant 
plus d’importance au passé de prostituée du personnage qu’à tout 
le reste. Il faudrait alors retourner contre la cinéaste le reproche 
qu’adressait l’écrivaine aux médias : encore une fois, on s’intéresse 
plus au côté scandaleux de sa vie et de sa personnalité qu’à son 
écriture. Nelly aurait pu essayer d’épaissir le mystère entourant 
son personnage, ce à quoi on se serait attendu avec la narration 
éclatée. Le film essaie plutôt de nous la rendre accessible, voire 
de la psychologiser, en s’appuyant finalement sur des techniques 
du biopic traditionnel (notamment avec les scènes d’adolescence, 
censées révéler la source du mal-être de Nelly/Isabelle), sans que 
ce soit convaincant.

« Chez moi écrire voulait dire ouvrir la faille, écrire était trahir, 
c’était écrire ce qui rate, l’histoire des cicatrices, le sort du monde 
quand le monde est détruit. Écrire était montrer l’envers de la face 
des gens et ça demandait d’être sadique, il fallait pour y parvenir 
choisir ses proches et surtout il fallait les voir follement aimés, il 
fallait les pousser au pire d’eux-mêmes et vouloir leur rappeler qui 
ils sont. », écrit Arcan dans Folle. Émond n’a pas trouvé la manière 
de faire entendre cette voix et son film ne peut qu’en souffrir. 

Québec 2017. Ré. et scé. : Anne Émond. Ph. : Josée Deshaies. Mont. : 
Mathieu Bouchard-Malo. Son : Claude LaHaye, Sylvain Brassard. 
Mus. : Dear Criminals. Int. : Mylème Mackay, Mickaël Gouin, Sylvie 
Drapeau, Catherine Brunet, Mylla Corbeil-Gauvreau, Francis Leplay. 
99 minutes. Dist. : Les Films Séville.
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