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C amille et Sullivan s’aiment. Ils sont 
jeunes et beaux, et leur amour 
irradie l’écran dès qu’il s’offre à 

notre regard. Sans doute parce que cet 
amour encore pur est ici porté par deux 
magnif iques comédiens (Lola Créton, 
repérée chez Catherine Breillat, et Sebastian 
Urzendowski) qui modulent la subtile par-
tition de leur carte du Tendre avec toute la 
fraîcheur spontanée des défricheurs du sen-
timent. Mais aussi parce que Mia Hansen-
Løve sait capter d’emblée par sa mise en 
espace l’élan des corps et la circulation du 
désir, tout en sondant avec délicatesse les 
incertitudes du cœur alors que Camille, 
possessive et inquiète, redoute le départ 
imminent de Sullivan en Amérique du Sud. À 
cet épisode solaire succédera effectivement 
des jours sombres pour Camille avant que 
celle-ci ne reprenne pied et ne trouve en 
la présence rassurante de son professeur 
d’architecture (Magne-Havard Brekke, cha-
rismatique) une nouvelle idylle qui la fera 
grandir. Des retrouvailles impromptues avec 
l’insaisissable Sullivan réanimeront toutefois 
des amours qu’elle croyait défuntes.

Récit autobiographique, Un amour de jeu-
nesse fait suite à Tout est pardonné (2007) et 
au Père de mes enfants (2009) et pourtant, 
il est la genèse de l’œuvre à venir dont il 
reprend certains des thèmes de prédilection, 
notamment les affres amoureuses, indisso-
ciable du deuil mais aussi d’une plus grande 
autonomie individuelle, et le lien à la pra-
tique artistique où se décline la beauté du 
monde. À l’univers du cinéma dans Le père 
de mes enfants (axé sur la vie du produc-
teur Humbert Balsan) succède ici celui de 
l’architecture, bien que les deux arts aient 
beaucoup en commun puisque, dans l’un 
et l’autre cas, il s’agit avant tout de jouer 
avec les formes et la représentation, les rap-
ports d’ombre et de lumière, les relais de la 
mémoire et de la transmission. Que ce soit 
à pied ou en vélo, ou encore à l’occasion de 
voyages d’études à l’étranger sur les grands 
sites architecturaux, on déambule volontiers 
dans Un amour de jeunesse. L’espace urbain 
et public prolonge la sphère privée et entre 

naturellement en résonance avec les inter-
mittences du cœur. Comme en architecture, 
tout ici est question d’effets de parcours que 
la mise en scène intuitive organise dans une 
sorte de liberté contrôlée qui laisse toujours 
place à l’inscription du regard du spectateur. 
Voir par exemple cette belle séquence où les 
deux hommes qui partagent la vie de Camille, 
et que nous avons appris à aimer, se croisent 
de loin sans se connaître, électrons libres 
dans la ville, blottis dans leur bulle intérieure. 
Aucune ostentation dans le plan chez Mia 
Hansen-Løve, juste la beauté des formes 
pures et la grâce harmonieuse des volumes, 
alliées à une condensation ouverte de tous 
les possibles. Devant la caméra, tout circule, 
à l’image de la vie insoumise, toujours sur-
prenante, qui s’avère un constant chemine-
ment entre l’ombre et la lumière, l’obscurité 
et la lueur, comme le formule si bien Lorentz 
dans ses cours d’architecture. C’est ce par-
cours chaotique vers la lumière, habité par le 
fantasme et le doute, qu’emprunte à tâtons le 
cœur de Camille, prisonnière de sa passion 
fusionnelle pour Sullivan dans un premier 
temps, avant le temps de la reconstruction, 
le temps d’une recherche plus profonde et 
vraie dans le rapport à l’autre. Suivra enfin 
le détachement intérieur après une seconde 

rupture avec Sullivan, à l’endroit même où 
leur amour tourmenté s’était jadis frotté au 
soleil bienveillant de l’Ardèche. Le rappel 
d’un chapeau (celui du jeune homme) s’en-
volant au vent et dérivant sur la Loire vient 
alors symboliser la renaissance, du moins 
l’accalmie d’un temps présent réconcilié, 
alors que ce même couvre-chef avait servi 
au préalable à maintenir captif un insecte 
dans un élan possessif de la part de Camille. 
Structuré en trois parties distinctes que 
vient clore l’épilogue lumineux du retour en 
Ardèche, le film pourrait être un autre de 
ces récits de l’intime au réalisme plat dont le 
cinéma français a le secret. Mais avec l’acuité 
de son regard et ses épiphanies discrètes, 
délestées de tout sentimentalisme vain, Un 
amour de jeunesse relève de vrais défis de 
mise en scène et nous enseigne en quelque 
sorte à aimer et à vivre. Grâce à la subtilité 
de son architecture souterraine, effacée 
mais robuste, qui induit un rapport vivant 
au monde et aux êtres, le cinéma est ici notre 
maison commune. Il ne tient qu’à nous d’en 
franchir le seuil. 
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