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FESTIVAL DU NOUVEAU CINÉMAF E S T I V A L  D U  N O U V E A U  C I N É M A

Los salvajes
d’Alejandro Fadel

Objet singulier que ce nouveau film de l’Argentin Alejandro Fadel, 
aussi connu comme scénariste de Pablo Trapero. En suivant l’odys-
sée sauvage de cinq jeunes évadés d’un centre de redressement, le 
cinéaste investit les codes du western pour mieux s’en délester et 
verser peu à peu dans la fable mystique. Cette jeunesse perdue, 
errant en quête d’un improbable point d’ancrage tout en cher-
chant à réinventer ses propres rites comme à l’origine du monde, 
s’impose âprement à notre regard à la faveur d’une mise en scène 
à la beauté prégnante qui cultive un art consommé du cadre et de 
la composition. Alternant les plans serrés au plus près des visages 
et des corps pour tenter d’en saisir la mystérieuse ambivalence et 
les plans larges d’une nature pratiquement vierge de toute trace 
de civilisation, le film compose subtilement un espace insolite aux 
contours mythologiques et métaphysiques où se côtoient innocence 
et barbarie. En maintenant la violence hors champ, Alejandro Fadel 
renvoie les personnages à leurs actes tout en amplifiant le sentiment 
de menace sourde qui pèse sur eux jusqu’à la déréliction. Entre une 
prière d’ouverture, un miracle sans espoir de rachat et une séquence 
de purification par le feu, la courbe de cinq destinées vouées au 
bannissement se déploie inexorablement sans autre horizon que 
la sauvagerie d’une nature qui dévore jusqu’à ses propres enfants. 
Le propos est noir comme la cendre qui recouvre la braise mais, 
en la personne d’Alejandro Fadel, le cinéma a trouvé une âme 
qui ne craint pas de se consumer derrière la caméra. Présenté à la 
Semaine de la critique à Cannes, Los salvages aurait fait bonne 
figure en compétition officielle. – Gérard Grugeau

Arraianos
de Eloy Enciso

Le hameau où Arraianos nous conduit, en Galice, à la frontière 
du Portugal et de l’Espagne, semble appartenir à un autre temps, 
et pourtant il ne faut pas longtemps pour comprendre qu’il vit à 
l’heure crépusculaire de la conscience du désastre qui nous guette. 
Aussi loin soient ces paysans des bruits du monde, ils savent que 
ce qui avait fondé l’équilibre de l’univers est en train de basculer 
vers une situation sans issue. Pour rendre compte de cette menace 
qui pèse, Eloy Enciso emprunte à O bosque, pièce écrite en galicien 
par Jenaro Marinhas del Valle sous la dictature de Franco, des 
passages qu’il fait interpréter par les paysans eux-mêmes. Dans cette 
pièce, des femmes et des hommes, prisonniers d’une forêt obscure, 
s’interrogent sur la direction à prendre pour sortir de l’impasse. 
Les paroles que les paysans prononcent, qui à l’origine pouvaient 
s’entendre comme une évocation métaphorique du joug totalitaire 
du franquisme, prennent aujourd’hui une couleur existentielle, 
chargée de tout le poids de l’humaine condition, tout en résonnant 
de façon extrêmement actuelle. Elles font écho aux mots d’une 
vieille femme qui constate, quoique en riant, que « la fin du monde 
est proche dans ce pays ».

Difficile, bien sûr, de ne pas penser aux Straub-Huillet (à Ces 
rencontres avec eux par exemple) devant le travail qui est fait ici 
sur la parole avec des non-professionnels, la présence de la nature 
aussi, mais la manière qu’a le cinéaste d’intégrer le théâtre à des 
moments du quotidien des paysans donne au film une résonance 
bien différente, alors que fiction et réel en viennent à se confon-
dre. De la même façon, ce qui appartient au passé séculaire et 
le présent ne cessent de coexister dans des séquences où toute 
frontière s’estompe, soustrayant le film à l’écueil du pittoresque. 
Les tâches quotidiennes, loin d’être figées pour rejoindre le musée 
des choses mortes, sont approchées comme une expérience senso-
rielle inséparable de la présence presque palpable de la nature, de 
chaque son qui semble disputer ses effets au silence. Sur tout ce 
que l’on voit, sent, entend ici pèse sans cesse un sentiment étrange 
et oppressant. Et l’on se met à se demander si, comme dans Le 
cheval de Turin de Béla Tarr, la fin du monde n’a pas déjà eu lieu 
et que ces paysans n’auraient pas plutôt été oubliés sur cette terre 
isolée. – Marie-Claude Loiselle


