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Elle veut le chaos depenis cosé

Il veut le cinéma
par Pierre Barrette

Elle veut le chaos est un objet particulier: par certains aspects,
'ceuvre peut sembler rebutante, en particulier dans la fagon qu’elle
a d’offrir systématiquement a la quéte de sens du spectateur une
opacité un peu butée que d’aucuns assimileront a de 'hermétisme.
Mais d’un autre c6té, pour peu qu’on reste ouvert a 'expérience
qu’il propose, I'univers qui se déploie progressivement sous nos
yeux devient vite fascinant, non seulement parce que le travail
de mise en scene y est remarquable, mais peut-étre surtout parce
qu'on s’y sent porté par un regard insolite et percutant, lancé sur
une piste qu'on aura vite le gotit de suivre malgré les embiiches -
mais aussi grace a elles! - semées ¢a et 1a par Denis Coté.

Le milieu auquel s’intéresse le cinéaste, sorte de communauté
rurale peuplée de petits criminels et d’habitants résolument
singuliers, ne correspond en rien au microcosme qu’en propose
typiquement le cinéma québécois - quand il ose ainsi s’égarer
du coté de la campagne. En fait, les premiéres minutes du récit
'abordent alors que tout semble joué, comme si I’histoire de ce
petit groupe de personnages avait culminé avant le début du film,
et que nous assistions aux suites - mystérieuses de surcroit-d’un
drame dont on ne connaitra jamais la nature exacte. Plutot qu’a
un film construit sur le modéle de la quéte, donc, cette donnée
de départ le fait basculer du coté de la balade, les mouvements
de personnages s’apparentant & une sorte de ballet lacunaire et
désarticulé dont la logique particuliere, certes ténue, tient a la
cohérence des éléments mis en place.

Une grande part de la séduction qui opere pourtant dans Elle veut
le chaos dépend de la fagon dont Coté et son équipe - directrice
photo et directeur artistique en téte - travaillent le cadre, son
organisation, le soin avec lequel ils chargent I'image de dire plus
que ce qu’elle contient, notamment en I'affectant d’'une beauté
rugueuse et géométrique: paysages peuplés de pylones, hauts ciels
surplombant des étendues désertes, personnages découpés sur
des arriere-plans qui les dominent, le cadre semble contenir ses
éléments comme le ferait un tableau, trés peu mobile et en méme
temps étonnamment dynamique. Il est rare qu’un film soit a ce
point obsédé par la composition et qu'en méme temps, parla grice
d’une sorte de détachement, réussisse a éviter le maniérisme et
I'hyperstylisation qui accompagnent souvent ce type de parti pris
esthétique: c’est, semble-t-il, que jamais 'auteur ne se regarde
filmer - comme on dit d’un écrivain qu'il se regarde écrire - mais
travaille avec une rigueur unique a peindre le monde tel qu’il
I'envisage.

Et il ne s’agit pas tant d’'un monde rompu aux lois du réalisme
que d’'un monde tout empreint de formes et d’images cinémato-
graphiques, un univers comme habité par la mémoire fantoma-
tique du cinéma. Certes, Denis Coté n’est pas le premier auteur
contemporain a adopter cette approche, loin de 13, mais peut-étre
parce qu'il a mieux que d’autres digéré ses influences, en aucun
cas son attitude ne s’apparente a une pose. La référence principale
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ici, me semble-t-il, n’est pas tant 'esthétique d’un Béla Tarr par
exemple - pourtant suggérée - que celle du western. En effet, le
petit groupe de maisons au centre du récit est filmé comme un
village frontalier de I’Ouest, et presque systématiquement les
personnages y sont dépeints assis sur leur véranda ou dans les
marches, a la fois stoiques et expressifs, dans cette attitude figée
et caractéristique quirappelle Gary Cooper ou Henry Fonda atten-
dant sans broncher, le regard lourd et plein de tension, 'occasion
improbable de dégainer leur arme. Méme la fagon de cadrer les
visages, le jeu des champs-contrechamps sur ces hommes muets
etimmobiles n’est pas sans évoquer Sergio Leone, jusque dans le
caractere ironique du regard ainsi posé sur le monde, qui sollicite
la mémoire complice du spectateur.

Denis Coté semble aussi peu intéressé a raconter une histoire
qu’il brille & en mettre en scéne les bribes éparses: telle une suite
d’amorces narratives qui agissent comme autant d’appts propres
aaviver la curiosité, le film est constitué de fragments narratifs - le
départ de la mere malade, la présence improbable en ce lieu des
prostituées russes, les échanges érotiques de Coralie au téléphone,
laréférence auvol d’organes, et plusieurs autres - dont la somme ne
formera jamais la matiére d’un récit suffisamment englobant pour
fournir a chacun sajustification. Il en résulte une ceuvre hautement
dispersée mais d'une étrange beauté, une sorte de diamant impur
porteur malgré tout de rares fulgurances.
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