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Une baisse radicale de subvention aurait pu tuer cette manifestation. Mais les orga-
nisateurs sont des résistants joyeux. Sur leurs documents de communication, ils ont 

Partner/You de Chantal Yzermans) interroge judicieusement un autre espace 
« public », un site de rencontres porno live.

À quoi assistent les spectateurs ? Sur un écran de cinéma sont projetées dans des 
fenêtres les images d’individus qui se sont connectés depuis leur ordinateur. Ils sont 

avec quelqu’un par écrit ou par la parole.
Devant l’écran, dans un périmètre délimité, à peine éclairée, la danseuse Chantal 

-
phie minutieuse, vêtue d’un habit moulant couleur chair, rythmée par les vibrations du 
« Sacre du Printemps » d’Igor Stravinsky. Le compositeur disait de cette composition 

rite sacral païen : les vieux sages, assis en cercle, et observant la danse à la mort d’une 

la musique et voient ces images pour le moins incongrues dans ce dispositif, depuis 
leur ordinateur.

Côté jardin, l’artiste plasticien Carlos Aires, « tchat » avec ces visiteurs d’un soir, 
les phrases échangées apparaissent à l’écran, se faisant passer soit pour la sœur soit 
pour le mari de la charmante danseuse. L’un d’entre eux s’imposera petit à petit comme 

qu’elle réagisse, qu’elle lui fasse signe, qu’elle se déshabille. En vain. Nous approchons 

femme ? La jouissance des hommes, frustrés, qui n’ont pas pu vivre ce que le jargon 
populaire nomme la petite mort ? Les spectateurs qui attendent que quelque chose 
d’inattendu survienne puisque nous sommes en direct, que tout est donc possible, 
même s’ils devinent très vite qu’il n’y a rien à attendre de la pauvreté des images 
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déversées par ces réseaux sociaux ? Ou bien, est-ce le spectacle qui est mis à mort, la 
possibilité de métamorphoser en langage artistique l’exhibition de la misère sexuelle 

Ce sont toutes ces questions cumulées qui font de Partner/You une œuvre indis-
pensable pour penser ce qu’il reste du corps et du désir dans un monde qui met à 

artistique ne peut plus se contenter de rendre compte d’un état des choses. Il est un 
combat. C’est une question de vie ou de mort.

un livre intitulé « Sexe, race et colonies » comportant non seulement des analyses 

subies par les femmes des colonies. L’un des auteurs, l’historien Pascal Blanchard, 
déclare : « Ces images sont la preuve que la colonisation fut un grand safari sexuel ». 
Comme il n’existait pas alors de réseaux sociaux, des dizaines de millions d’exem-

Grande-Bretagne. Le prétexte ethnographique permit de contourner la censure. À la 
même époque, il aurait été impossible d’exhiber ainsi la nudité d’une femme blanche 
sans porter atteinte aux « bonnes mœurs ». Ce déferlement porno-colonial a fabriqué 
auprès du grand public occidental l’imaginaire d’un paradis terrestre où les corps des 

imaginaire colonial et des situations contemporaines comme le tourisme sexuel. Le 
paradis est toujours un fantasme rattaché à un ailleurs sur la terre comme au ciel, ou 
la toile de nos réseaux internet.

Que sont devenus les corps à l’ère hégémonique de la culture numérique ? Ils 
n’échappent pas à l’entreprise de dématérialisation généralisée. Ils sont devenus encom-
brants. Ils ont des comportements irrationnels trop souvent incompatibles avec les 

quand on oublie ce principe élémentaire, ils ne tardent pas à se rappeler à nous comme 
des fantômes. C’est ainsi que les désirs manifestent.

-
tainement la projection de la vidéo de Nora Philippe, Like dolls I’ll rise
en ce sens qu’elle réussit à donner chair à des corps et des voix de femmes trop long-
temps ensevelis dans l’oubli. Des années 1840 à 1940, des Afro-Américaines anonymes 
ont fabriqué des poupées de tissu pour leurs propres enfants ou pour les enfants blancs 

d’une expressivité bouleversante aux femmes qu’un siècle d’esclavage, de ségrégation et 

Like Dolls I’ll Rise est traversé 
par les voix de celles, écrivaines, poétesses, activistes, qui ont sorti de l’ombre l’histoire 
afro-américaine, tout comme celle des femmes, longtemps ignorées.
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Il y a une séquence inoubliable où la caméra circule parmi toutes ces poupées ras-
semblées, caressant parfois leurs yeux d’une expressivité inouïe qui me font penser à 

encore capables de pousser un cri. »
Les corps désirants cherchent toujours à échapper aux conditions dans lesquelles 

la société tente de les enfermer. L’artiste canadienne Dana Dal Bo met en scène cette 
problématique en ne renonçant pas à la complexité dans son adaptation du chapitre II 

The Pool of 
Tears -

comment elle se regarde et comment nous la regardons. Durant toute la vidéo, nous 
assistons à une multiplicité de points de vue, d’angles de vision, à des fragmentations 

est insaisissable. Pas seulement pour nous qui sommes à l’extérieur, mais aussi pour 
elle-même. On ne mesure jamais ce qu’un corps peut, fût-il le nôtre.
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