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Ludophile

PAR DAMIEN DETCHEBERRY




CHEMINS DE TRAVERSE — Cinéphile ludopathe

Peut-on étre un «ludophile »
élitiste comme on est un
cinéphile intransigeant?
Certains jeux vidéo a la vision
esthétique atypique permettent
peut-étre de répondre a
cette épineuse question.
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Alors que la rubrique du «cinéphile ludopathe » sappréte a féter son deuxiéme anni-
versaire, il est temps d’affronter I'éléphant blanc dans la piece: puisque cette chronique
porte, vous l'aviez deviné jespere, sur les liens parfois tendres, parfois contradictoires
et conflictuels, entre le cinéma et les jeux vidéo, pourquoi diable l'avoir intitulée «le
cinéphile ludopathe » ? Ce qui impliquerait que, face au noble engouement cinéphilique,
I'amour pour les jeux vidéo s'assimilerait, lui, au mieux a une passion dévorante, au pire
a une maladie psychiatrique. Pourquoi un titre aussi abscons, quand le but avoué de
ces quelques lignes reste avant tout de partager un amour sincére et égalitaire pour le
cinéma et les jeux vidéo, et surtout de convaincre le lecteur de la pertinence d’envisager
la ludophilie comme on pense la cinéphilie ?

Parler de jeux vidéo a un public profane comme on parlerait de cinéma est un exer-
cice a la fois excitant et périlleux. Excitant car les deux disciplines semblent de prime
abord si proches, accessibles a tous et susceptibles de toucher plusieurs générations
— des jeux comme Tetris ou Candy Crush ont des régles simples a appréhender et font
aujourd’hui partie de la culture populaire. Périlleux aussi car, face a un art centenaire,
le jeu vidéo, dont la naissance remonte aux années 1970, fait encore figure d’adolescent
immature. Et pour qui ne s'est pas mesuré a sa variété, I'univers vidéoludique reste bien
souvent un domaine hermétique et uniforme, abrutissant les masses et abétissant la
jeunesse. Mais il a fallu aussi un certain temps pour que I'on reconnaisse que le cinéma
était autant un art qu'une industrie... et plus loin encore, les amateurs de Marcel Pagnol
se souviendront du désespoir d’Augustine découvrant que son fils a appris a lire a un
age prématuré dans La Gloire de mon pére, de peur que cela ne lui fasse «éclater le
cerveau».

Face a la grande diversité des ceuvres cinématographiques, on a donc tendance
a réduire le jeu vidéo soit a des concepts simples et entétants qui, aussi ingénieux
soient-il, ne rivaliseront jamais culturellement avec un grand film ou un grand roman,
soit, pour les jeux narratifs plus complexes, a un sous-genre du cinéma. Autrement
dit, on pense, souvent a tort, & un jeu uniquement en termes de narration; comme si
l'on attendait de lui qu’il raconte, a la maniere d’'un film, une histoire, et rien qu'une
histoire. Or, c'est oublier que la construction d’un jeu est un processus organique qui
prend justement a revers cette idée voulant que la narration soit la force directrice de
l'eeuvre, comme Henri-Georges Clouzot I'a si bien résumé a propos du cinéma: « pour
faire un film, premiérement, une bonne histoire, deuxiémement, une bonne histoire,
troisiemement, une bonne histoire. »

DITES-LE AVEC DES FLEURS

C’est 1a peut-étre une différence fondamentale entre le jeu vidéo et le cinéma clas-
sique: un bon jeu peut en avoir une, mais il n’a pas impérativement besoin d'une
bonne histoire. Le principe de création narrative par I'environnement permet ainsi
a certains jeux de sortir du carcan de «la bonne histoire» pour proposer des ceuvres
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— L’année derniére a Marienbad de Alain Resnais (1961)
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impressionnistes ou I'ambiance 'emporte sur ce qui est raconté. Le jeu danois Inside du
studio de développement indépendant PlayDead en est un bon exemple: on y incarne
un petit gargon perdu en pleine forét, fuyant des adultes lancés a sa poursuite. Livré
a lui-méme a travers une succession de décors invitant a la libre interprétation, le
joueur est ainsi plongé dans un monde inconnu et inquiétant, sans introduction ni
conclusion, et ou aucun dialogue, absolument aucune mise en contexte n'est proposée
pour donner un cadre a ce que I'on voit a I'’écran. Si une histoire se dessine tout de
méme subtilement, on reste malgré tout plus proche ici du sfumato que de la ligne
claire. Mais pour peu que l'on ait grandi avec le cinéma de science-fiction, tout un tas de
références semées volontairement par les développeurs viennent titiller I'imagination,
de L'invasion des profanateurs de sépulture a Invasion Los Angeles en passant par
Rencontre du troisiéme type. Tout en étoffant l'arriére-plan du jeu de pistes visuelles
fonctionnant comme autant de tests de Rorschach, les concepteurs d’'Inside ont eu
l'intelligence de laisser planer le flou autour de l'intrigue, permettant de laisser libre
cours a I'imagination.

Lors d'une récente conférence pendant I'évenement Reboot Develop Blue, un des
plus célébres auteurs de jeux vidéo japonais, Hidetaka Miyazaki (Dark Souls, Sekiro)
a évoqué cette méthode de conception qui va a I'encontre de la création cinémato-
graphique, puisque selon lui I'histoire doit étre constamment mise au service de la
technique et des mécaniques de jeu: «I’élaboration d'un monde et de niveaux peuvent
affecter I'histoire, donc il ne fait aucun sens [dans la création d’'un jeu] de commencer
par la. Au contraire, le gameplay* est I'essence d'un jeu. Une fois que le gameplay est en
place, on peut alors former une histoire qui lui corresponde et qui améliore I'expérience
du joueur. Ce processus influence ensuite 'histoire, qui a son tour va influencer le game-
play. Faire un jeu est comme modeler de l'argile, cela prend forme trés lentement.?»

A linstar d’Inside, les jeux de Hidetaka Miyazaki sont eux aussi des objets dérou-
tants pour quiconque cherche a se raccrocher a une narration classique, et ils sont loin
de faire 'unanimité. Les trois opus qui constituent la trilogie Dark Souls font a ce titre
figure de chefs-d’ceuvre de minimalisme narratif. Les protagonistes y sont souvent
muets, les interlocuteurs rares et peu volubiles, et rien n’'indique jamais clairement au
joueur le sens de ses actions ou la marche a suivre. Mais les espaces créés par Miyazaki,
composés d’édifices gothiques en ruine et de gigantesques cités vidées de toute popu-
lation, évoquent des civilisations dont la grandeur passée définit le présent, dont le
moindre détail rappelle au joueur la présence plus vaste d’'un monde a ressusciter, seul
garant de la connaissance et du sens de I'histoire. La prédominance du cadre sur les
personnages projette ainsi'idée d’une fiction, poétique et folklorique, qui ne se dévoile
jamais frontalement tout en imprégnant les paysages et le décor.
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«JE PEUX PERDRE,MAIS JE GAGNE TOUJOURS»

La derniére ceuvre née de l'esprit de Hidetaka Miyazaki, Sekiro: Shadows Die Twice
(mars 2019), transpose cette approche esthétique particuliere dans le Japon médiéval
en livrant un peu plus de clefs narratives qu’a 'accoutumée — en donnant notamment
une voix au personnage principal. Mais le jeu a tout de méme provoqué a sa sortie un
torrent de protestations, partiellement a cause de son opacité mais aussi et surtout en
raison de sa difficulté, qui empéche les joueurs pressés d’avancer facilement dans ’his-
toire. Le créateur japonais a répondu que cette difficulté de progression est au contraire
pensée précisément dans le contexte de 'ceuvre: elle répond a une nécessité pour le
joueur de s’impliquer, de faire preuve de patience et d’abnégation, afin de toucher du
doigt le sens du sacrifice de Sekiro, le samourai qui, aprés avoir prété allégeance a un
jeune prince menacé d’enlévement, a failli & sa mission et doit regagner péniblement
son honneur perdu.

Miyazaki propose donc ici un monde qui ne se dévoile qu'aux joueurs les plus exi-
geants, et certains critiques virulents y ont vu une posture élitiste, contraire a I'esprit
d'accessibilité auquel devraient obéir tous les jeux vidéo. S’il y a bien une ceuvre ciné-
matographique a laquelle ce genre de scandale peut faire penser, c'est indéniablement
L'année derniére a Marienbad (1961). Ce film génial d’Alain Resnais, qui cache son
histoire dans les méandres d’un labyrinthe formel ou le spectateur est invité a se
perdre, s’était lui aussi attiré les foudres d’'une certaine critique: insondable, illisible,
inaccessible... Resnais détournait déja la sacrosainte narration classique pour propo-
ser une ceuvre énigmatique qui se dérobe encore aujourd’hui a toute interprétation,
assumant aussi pleinement son caractére perversement ludique. Souvenez-vous des
dialogues de la scéne du mystérieux jeu de Marienbad, auquel jouent deux inconnus:

— Je connais un jeu ou je gagne toujours.

— Sivous ne pouvez pas perdre, ce n’est pas un jeu!

— Je peux perdre, mais je gagne toujours.

— Essayons!

Lart vidéoludique n'a peut-étre pas encore trouvé son Alain Resnais. En attendant,
Miyazaki, dont la vision du jeu vidéo est certes radicale, mais porte incontestablement
la marque d’'un auteur visionnaire, peut trouver dans LAnnée derniére a Marienbad
la réponse parfaite a ses détracteurs: si vous ne pouvez pas perdre, ce n'est pas un jeu.

1. Gameplay: l'ensemble des mécanismes par lesquels le joueur exerce une influence sur son environnement.

2. gamesindustry.biz/articles/2019-04-16-miyazaki-vs-ueda
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