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POINT DE VUE

C’est ça le paradis ?  
de Elia Suleiman

Dix ans depuis Le temps qu’il reste… Deux questions s’imposent nécessairement au 
-

sède-t-il encore toute la maîtrise de son art humoristique si singulier qui sait comme 
personne révéler l’absurdité du quotidien ? Et quel regard porte-t-il aujourd’hui sur 

pas, Suleiman répond de brillante façon à notre première interrogation. Une procession 
nocturne solennelle, menée par l’évêque de Nazareth, se retrouve devant une porte 
fermée. Le ton monte rapidement entre le serviteur de Dieu et les quelques hommes 
qui semblent occuper l’église, et l’évêque n’hésitera pas longtemps avant de retirer sa 

hors champ bien senties plus tard, la célébration du Seigneur peut se poursuivre alors 

Maître contemporain de la saynète, Suleiman rappelle d’emblée la singularité de 

motivé décide de prendre en charge le citronnier du cinéaste. Un autre raconte une 
étrange histoire de serpent reconnaissant. Des policiers scrutent nonchalamment 
un quartier avec des jumelles alors qu’un homme saoul fracasse une bouteille devant 
eux. Quant à Suleiman, parti pour la campagne, il observe à travers les branches 
d’arbre la marche sensuelle et méthodique d’une jeune femme portant deux cruches 
d’eau. Entre élans poétiques, situations absurdes et moments de malaise, le cinéaste 
se met à nouveau en scène comme observateur passif, tristement amusé et inquiet de 
la vie en Palestine. Une inquiétude qui se transforme parfois en un profond désespoir 
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POINT DE VUE

donnant envie de fuir, lorsqu’il croise deux policiers israéliens occupés à admirer 
leurs lunettes de soleil alors qu’une femme aux yeux bandés occupe la banquette 
arrière de leur voiture.

La fuite prendra la forme d’un voyage à Paris et New York (reconstituée à Montréal), 

-
teurs potentiels. À travers ces deux escales, Suleiman travaille brillamment un double 
regard : celui du Palestinien sur le monde, et celui des Occidentaux sur les Palestiniens. 

par la voix de Nina Simone, alors que le Samu propose des plateaux-repas copieux 
aux sans-abri. Mais le dépaysement naïf est de courte durée. Il fait rapidement place 
aux rues désertes étrangement peuplées de chars d’assaut (14 juillet oblige), d’hommes 
menaçants dans le métro, et de policiers ridicules qui, lorsqu’ils ne prennent pas le plus 
sérieusement du monde les mesures réglementant les terrasses de café, poursuivent 
des passants en patins à roulettes. Depuis dix ans, c’est le monde entier qui ressemble 
à la Palestine, réalise Suleiman, dont l’une des dernières visions de la Ville Lumière 

hélicoptères, la Grosse Pomme vue par Suleiman est peuplée de citoyens joyeusement 

tristement déguisés (Halloween oblige). Et Suleiman de se retrouver dans la position 
du « perfect stranger », comme le présente un professeur de cinéma devant un groupe 
d’élèves dubitatifs. Outre sa capacité surnaturelle à manipuler les scanners de sécurité 

puisqu’il est soit ignoré (malgré une introduction maladroite et bienveillante de son 
ami Gael García Bernal à une productrice), soit mis en valeur avec enthousiasme 
comme représentant de la Palestine. « Je n’ai jamais vu un Palestinien ! », s’exclame 

rock d’une assemblée annuelle pour la Palestine répondent quelques instants plus tard. 
Seule la rencontre avec un Libanais lui permet d’avoir un véritable contact humain. 
« Vous êtes étranges, vous les Palestiniens. Nous buvons tous pour oublier, mais vous 
buvez pour vous souvenir. », lui dit l’homme avant de danser seul. Et Suleiman de 
nous rappeler qu’il a si souvent un verre à la main pour regarder le monde avec ce 

que c’est le paradis.
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