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Puis, il avait commandé le premier 
magnétophone à fil mis en marché aux 
États-Unis parce qu’il n’aimait pas que 
les films soient muets, et parce qu’il n’ai-
mait pas que ma mère, pianiste médaillée 
du lieutenant-gouverneur, improvise au 
Cinéma Royal sur les gymnastiques des 
héros des films muets. Le magnétophone 
est entré dans le salon en 1946. On entend 
la voix de ma sœur aînée réciter Le Chat 
botté de Charles Perrault. C’est ça, sons 
et images, à leurs débuts…

J’avais entrepris le récit du camp de 
cinéma 1961 auquel je me suis inscrite 
(Suzanne Barbès), et qui était conduit par 
Léo Bonneville de Séquences, par Gaston 
Mathieu et Réal Larochelle de l’Office 
diocésain du cinéma, et où j’ai appris 
qu’il fallait apprendre à lire les images 
comme j’avais appris à lire la langue que 

je parlais, comme j’apprenais la musique 
que j’apprenais à lire à travers l’appren-
tissage du violon…

J’avais entrepris le récit de la Semaine 
de cinéma que j’avais organisée avec 
Andrée Renaud au Collège de Nicolet 
à la rentrée de 1961. J’avais convaincu 
la directrice du Collège de l’urgence de 
nous donner les moyens d’apprendre à 
lire les images, les plans, les montages 
d’images et de plans pour que nous ne 
mourions pas sottes. Le hasard et l’achar-
nement de monsieur Léo Bonneville 
ont conspiré pour que nous puissions 
étudier un court métrage de Jean-Luc 
Godard – Charlotte et son Jules (1958), 
et ce long métrage de Peter Brooks sur un 
scénario de Marguerite Duras, Moderato 
Cantabile (1960)… 

J’avais entrepris le récit des coïncidences 
qui avaient forgé ma manière d’aborder 

un film. Je suis née Barbès à Amos 
au Québec. Mon père avait filmé, 

en 8mm, les premières heures de mes 
sœurs aînées jumelles en 1940.

L’entreprise
par SUZANNE JACOB, écrivaine
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J’avais entrepris le récit de l’orga-
nisation d’un ciné-club mixte avec le 
Séminaire de Nicolet. L’étudiant qu’on 
m’a présenté comme le plus susceptible 
de travailler avec moi s’appelait Pierre 
Jacob, et il a été renvoyé du Séminaire de 
Nicolet à la fin de cette année-là. C’est par 
lui néanmoins que je suis devenue Jacob. 
Suzanne Jacob, un nom de cinéma…

J’avais entrepris le récit du refus des 
éditions du Seuil d’adopter le titre d’un 
roman basé sur le cadrage, le cadrage 
godardien comme planche de salut, 
comme mode de vie de l’héroïne Galatée 
ayant pour papa Pygmalion. Le titre 
était Mon cher Godard. Les éditions du 
Seuil craignaient que Godard ne leur 
fasse un procès… La parution du roman 
sous le titre de La passion selon Galatée
avec une page couverture d’une femme 

hystérique du début du vingtième siècle 
magasinant ses robes chez Dior m’a 
presque rendue folle si je ne l’étais déjà. 
J’avais entrepris ce récit western du 
cadrage godardien salvateur entre toutes 
les méthodes dont la meilleure reste la 
brechtienne, pour fonder dans la pensée 
réceptrice (neurones) l’écart que n’auto-
rise plus le cinéma – il l’interdit – après 
Pierrot le fou (1965) et après Zabriskie 
Point (1970)…

…de manière à ce que la pensée y 
trouve une extériorité à son objet… 
(mapageweb.umontreal.ca/scarfond/
T10/10-Cady.pdf Sur quel regard 
donnent les vues ?)

Mais ce qu’on appelle une catas-
trophe, et que j’appelle plus discrètement 
un évènement, est survenue dimanche 
le 3 mai 2020, en plein confinement de 

↑ 
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ichelangelo Antonioni (1970)
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la Planète Terre commandé par la pan-
démie incadrable intitulée : Covid-19, 
mettant un terme à mon entreprise. Il 
faut me presser d’écrire ce scénario vécu, 
car je n’ai plus que 1000 caractères en 
banque pour le faire, les textes ayant été 
mesurés par l’urgence de tester le plus 
d’individus possibles.

Grâce aux instructions de Godard, 
je peux, malgré mon grand âge, circuler 
avec ma caméra à l’épaule dans l’ubac du 
Mont-Royal jusqu’à une terrasse natu-
relle d’où je peux admirer la vieillesse 
bleutée des Laurentides avec ses courbes 
usées qui ne blesseraient pas un soleil las 
ou une lune exubérante de faces cachées, 
laissez jouer les enfants…

Ce dimanche, une jeune marmotte 
était accroupie sur la terrasse, en train 
de goûter pour la première fois de sa 
vie à une herbe que la Bible appelle 
de l’ivraie enivrante. Puis une grive 
fauve a fait revoler, pure stratégie, les 
feuilles mortes pour que je me leurre. 
J’étais évidemment absolument toute 
seule, comme un flamand tout seul qui 
attend sa flamande sur une roche plate 
de la rivière des Prairies pendant que 
sa blonde est en train de l’attendre, 
toute seule au quai de Portneuf… Toute 
seule, puis on entend le moteur de la 
camionnette, on voit Jacob apercevoir 

la camionnette blanche, et se détourner 
d’elle pour continuer à regarder la ligne 
bleue des vieilles Laurentides. On entend 
le moteur de la camionnette enfler en 
direction de l’ouïe de Jacob. Jacob en 
état d’alerte. Jacob se retourne pour faire 
face à la camionnette qui veut peut-être 
(paranoïa) la tasser dans le cimetière 
juif de Leonard Cohen, à ses pieds. Gros 
plan dans les yeux de Jacob : au volant 
de la camionnette, deux êtres en com-
binaisons et masques de catastrophe 
nucléaire. Et cette image très brève du 
titre de la camionnette : Morgue. La 
camionnette fait marche arrière vers 
l’entrée du Four de Crémation. Jacob fait 
marche arrière vers les quatre magnolias 
en fleurs du cimetière juif. Elle est deve-
nue la caméra de Raoul Coutard qui est 
l’intelligence de Godard dans Pierrot le 
fou (1965) qui est le seul film que Jacob 
ait vu à Montpellier, France, l’année de sa 
sortie. Elle était enceinte. Elle a compris 
alors que le cinéma était mort : « J’sais 
pas quoi faire, y’a rien à faire… »

Ce dimanche, la caméra suit le son de 
la voix de Jacob qui s’entend comme une 
prière pour le ou la mort ou morte… On 
entend la mort rire sur le visage de Jacob. 
Car Jacob a appris, qu’à sa naissance, le 
cinéma filmait des mises à mort et qu’il 
était muet.
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