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Pedro Costa

ne femme blanche avec une robe

rouge surgit d’un arriere-plan noir

(La casa de lava). Un jeune homme
marche d’un pas décidé en transportant un
sac-poubelle (Ossos). Une jeune femme,
entre ombre et lumiére, aspire des vapeurs
d’héroine (Dans la chambre de Wanda).
Un homme noir chante dans la nuit (En
avant, jeunesse). Ce qui situe ces personna-
ges dans notre esprit et sur I’écran de Pedro
Costa: un monde est en voie de disparition.
Le cinéaste leur a construit une légende, une
métaphore, une métaphysique de la pau-
vreté, de la faim, de la douleur, de la perte.
Eux, les pauvres, les déchus, les déclassés.
Des immigrés, des chémeurs, des drogués.
Des malades, des survivants, des mutants
qui gisent dans des lieux restreints, sans
lumiére, sinistres. Leur existence devient
pourtant chez Costa un présent absolu, car
il la saisit a la fois criiment et délicatement,
avec clarté et exigence. Il redonne alors 4
ces dépossédés une vie possible, les déifie,

les rend proches de nous. Sa caméra scrute,

Denis Coté

es états nordiques en 2005, puis

Nos vies privées, Elle veut le chaos,

Carcasses, Curling, Les lignes
ennemies, Bestaire, Vic et Flo ont vu un
ours... Denis Coté tourne beaucoup, a tout
prix et il est impossible de prévoir ce que
sera son prochain film, déterminé semble-t-
il  surprendre et a éviter la redite. Chaque
film de ce cinéaste est une expérience en
soi. On peut cependant déterminer un
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sonde, saisit littéralement leur Ame et sort
du néant ces étres qui ne capitulent jamais
face a leur destin. Elle les rend majestueux,
inestimables, nécessaires & notre vie. Depuis
1980, le cinéaste portugais nous les a fait
connaitre et on ne les oubliera pas.

Dans la lignée des Renoir, Rossellini,
Bresson, Straub-Huillet, ce grand admira-
teur de John Ford a bati une ceuvre d’une
poésie neuve, d’une beauté incommensura-
ble. Perturbant les frontiéres entre documen-
taire et fiction et croisant le néoréalisme avec
le minimalisme, il a ouvert 'engagement
politique au réve, aux sensations, 4 'amour.
Parce qu’il les a regardés sans complaisance
et sans surmoi sociologique, il a donné un
territoire cinématographique aux anciens
Cap-Verdiens habitant le quartier de
Fontainhas (banlieue pauvre de Lisbonne),
un espace «archaique» comme venu d’un
temps immémorial, d’avant peut-étre le
cinéma. Des films d’outre-cinéma, si je
puis dire, intenses, libres, modernes. Son
regard, pourtant tendre, est implacable: un

certain nombre de traits communs a tous.
Méme si 'on ne sait pas toujours & quoi
ses personnages se dérobent, ils fuient:
parfois le monde, parfois eux-mémes, et
ils fuient parfois en faisant du surplace...
mais clest sans importance au final, car
cette fuite est avant tout leur prison qu’ils
arpentent jusqu’'a épuisement, comme des
lions en cage. Dans cette cage laboratoire,
ils se débattent sans but. Dés lors, I'une des
forces de ce cinéma est d’investir ces lieux
comme des univers mentaux, des «lieux-
éprouvettes», véritables incubateurs de
comportements humains. On peut penser
a Mon oncle d’Amérique d’Alain Resnais
qui mettait en scéne le professeur Laborit
et ses expériences sur les rats. Denis Coté
est donc une sorte d’entomologiste dont les
insectes seraient ces fascinants humains.
Bestiaire est a ce jour son film le plus
théorique et le plus emblématique de cette
méthode. Un film sur le comportement,
ici animal, médiatisé de trois fagons: le
dessin, l'esquisse; la taxidermie et bien stir
Pexposition... en cage.

scalpel; les ceuvres sont dés lors comme une

cicatrice, et comme toute cicatrice, elles nous
marquent a jamais. — André Roy

(... un espace «archaique» comme
venu d’un temps immémorial,
d’avant peut-étre le cinéma.

Des films d’outre-cinéma
intenses, libres, modernes. ))

ATinstar de deux autres cinéastes apparus
également dans les années 2000, ’Argentin
Lisandro Alonso et 'Espagnol Albert Serra,
Denis Coté construit un cinéma du plan,
terrain de jeu de ses expérimentations for-
melles. Ce n’est, 2 priori, ni une démarche
politique ni une démarche sociale qui les
animent, mais I'envie d’observer ce qui se
passe lorsque l'on bloque le plus possible
le hors-champ. Cinéastes naturalistes (et
non pas réalistes), ils décrivent des espaces
souvent naturels, 4 la fois ouverts géogra-
phiquement et clos mentalement, ceinturés
par des forces invisibles qui empéchent les
sujets de s’échapper. Un cinéma qui refuse
les dictatures du sujet, du réel ou de Ihis-
toire pour croire, encore, aux possibilités
du cinéma. — Philippe Gajan

(... P'une des forces de ce cinéma
est d’investir ces lieux comme
des univers mentaux, des «lieux-
éprouvettes», véritables incubateurs de
comportements humains. »)



