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Mike Hoolboom

e cinéaste torontois est le véritable

psychanalyste contemporain des

images en mouvement. Depuis
ses débuts, deux courants sous-tendent sa
filmographie: d’un c6té, les films ouver-
tement autobiographiques (Mark ou son
dernier film, Buffalo Death Mask) ; de
lautre, une réflexion sur le statut politique
des images (Imitations of Life, Lacan
Palestine).

Hou Hsiao-hsien

inéma politique, méme directement

politique parfois, mais pourtant de

I'intimité. Un cinéma du cri et du
chuchotement, comme le suggere si bien
Bérénice Reynaud, fortement lié au destin
de son pays. On doit prendre la mesure du
renouvellement formel qu'a apporté Hou
Hsiao-hsien, principalement avec ses films
réalisés sur sa terre natale. Avec leur beauté
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Cette dichotomie apparente est toutefois
trompeuse puisqu’elle semble scinder son
ceuvre entre les projets relevant de l'auto-
thérapie et les autres proches de 'analyse
culturelle. Or, ce nest pas le moindre des
paradoxes de Hoolboom que de brouiller
constamment les pistes. Ses projets les plus
personnels se transforment constamment
en réflexion sur la nature des images et la
capacité du cinéma a représenter 'individu,
alors que ses réflexions plus larges sont
constamment parasitées par des voix off
ou des images d’origine privée.

Inévitablement, sa démarche le rapproche
des essais cinématographiques — et de la
capacité d’observation oblique — de Chris
Marker. Dans les deux cas, la question au
ceeur de cette démarche demeure: « Que
nous disent les images?» Partant d’'une
méme question, leurs cheminements sont
cependant trés différents. Alors que Marker
n’a eu de cesse de déployer son intelligence
et son impressionnante culture sous de mul-
tiples formes, Hoolboom demeure quant &

raffinée, leur narration dense, exigeante
pour, parfois, des récits presque indéchif-
frables (si on ne connait pas 'histoire de
Taiwan), ses films sont d’une splendeur 4
couper le souffle. Ils mélangent tout a la
fois I’histoire et la chronique personnelle.
Ils acquitrent une universalité évidente
parce qu’ils font se croiser avec élégance et
en méme temps avec frénésie engagement
social et avancée formelle, le proche et le
lointain, la cruauté et la morale, I’illusion
et la sensualité.

Le cinéaste a reformulé ses themes au
fil des ans. Plus autobiographique dans
ses premiers films (comme Les gargons
de Fenglkuei ct Un temps pour vivre, un
temps pour mourir), Hou se lance dans
la fresque historique (comme La cité des
douleurs, Good Men, Good Women, Les
fleurs de Shanghai), avant de sadonner aux
tableaux intimes et contemporains (comme
Goodbye South, Goodbye, Millenium
Mambo, Three Times). Chaque fois, il
pousse plus loin la question du rythme et
du cadre. La lenteur est entretenue comme

lui toujours principalement obsédé par les
mémes paramétres théoriques et esthéti-
ques. Le collage, la psychanalyse freudienne
ou lacanienne et la politique sexuelle sont
ses champs d’investigation privilégiés.

Pour Hoolboom, le monde est image, et
cette image doit étre psychanalysée. Loin
de réduire la portée de son ceuvre, cette idée
permet de rendre compte de la singularité
de son travail qui semble souvent provenir
d’une nécessité vitale. C'est par les images
que Hoolboom appréhende le monde et
Cest par elles qu’il réfléchit sa propre vie
— et la notre. Ce parti pris apporte a son
cinéma un ton impudique et extrémement
personnel qui peut désarconner de prime
abord, mais qui permet souvent d’aller au
cceur de notre fascination pour ces étranges
images animées. — Bruno Dequen

{{Pour Hoolboom,
le monde est image, et cette image
doit étre psychanalysée. ))

pour mieux hypnotiser le spectateur, et
le cadre est tellement travaillé, presque
a rendre abstrait le paysage ou le décor,
qu’il semble vouloir égarer le regard de ce
spectateur. Lordonnancement des plans
suit une stratégie scénographique qui cher-
che & établir des correspondances entre le
dedans et le dehors, tout en multipliant
les actions dans le méme plan. Tout cela
est subtil, car le trop-plein qui en résulte
nobstrue ni n’arréte la fluidité du récit.
La linéarité est déconstruite, la fiction
fracturée, notre vue perturbée, certes.
Mais cette déstabilisation permet pourtant
d’accueillir la tranquille douleur des per-
sonnages, leur désespoir inutile (puisqu’ils
sont dans la perte totale). Cest en cela que
le cinéma de Hou Hsiao-hsien est grand
et moderne. — André Roy

(... ses films font se croiser
avec élégance et en méme temps
avec frénésie engagement social

et avancée formelle... ))



